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I.

Klockan slog half fem i Storkyrkotornet. De två slagen ljödo som
aflägsna ekorop.

Helge hörde dem från botten på en brunn, föreställde han sig. Han gick
långsamt uppför de mörka och trånga trapporna i ett gammalt hus vid
Lilla Norrbro. Vid hvar halftrappa öppnade sig långa, smala gångar,
hvilkas väggar visade en rad af gulmålade dörrar. Märlor af järn sutto
kvar vid listerna som om afsikten varit att utifrån kunna stänga till
med bommar. I hvar farstu fanns en vedlår, men ovanligt massiv och
klumpig, och likaledes försedd med järnbeslag och klykor. Förstugor och
trappor voro af sten, stora, märkvärdiga flisor, där spår af fossilier
syntes, men där de reffladekanterna vid väggen voro omsorgsfullt
krit-målade i ett sig i det oändliga upprepande rut- och korsmönster.
Gångarna däremot hade tegelgolf, och långt bort såg man nya gångar
skära i ett svagt kryss af ljusare rödt. Smala och höga fönster ändade
perspektivet af hvar. gång, och dessa fönster voro galler-försedda och
hvar gallerkvadrat bar dessutom till yttermera säkerhet en liten ring
på sned om stängerna. Dagern föll skum i de långa korridorerna och i
diset väntade Helge alltid att plötsligt se Hvita Frun.

Han steg högre och högre. Ett och annat farstufönster stod öppet och då
hördes tydligare ljudet af ett otal smällande klappträn mot våta
kläder, och en lukt af byk och sjövatten trängde in. Men endast grå
stenmurar syntes med små gluggar, bakom hvars dammiga rutor kunde
skymta en tombutelj, en planta i en bleckburk eller en urblekt
jalusitrasa.

— Half fem, tänkte Helge, jag får endast stanna hos morfar en timme.

Och han påskyndade uppstigningen.

Hvar gång en dörr smällde i någon afgångarna och steg hasade, stannade
han och lyssnade. Det var så underligt detta hus — underligast var
kanske taken som öfverallt voro hvälfda i korskupor som i en kyrka, och
i hvars midtspets, där skeppen möttes, en stor järnkrok alltid satt.
Underligt också med korridorernas höga trätrösklar — så höga att de
nästan nådde honom till knät. Och nedtrampade på midten af tunga skor,
som säkert varit spikbeslagna, ty trösklarna hade fått kopparskållor
till skydd mot nötningen. Underligt till sist äfven lyktorna i hvar
krok, stora järnlyktor som ute på gatorna, men grönmålade och med glas
som var ljusgrönt likt svensköl-buteljernas, eller lakritsbrunt som
medikamentflaskors. Och inne i lyktan stod en helt liten blecklampa med
handtag, och vid en kedja en liten lustig hatt att släcka med. Veken
var oskyddad, och när den brann, rökte och osade den och lågan liknade
ett sjukt, rödgult öga.

Nu var Helge uppe och det återstod endast den vindlande vindstrappan.
Där var det den förfärliga järndörren, som hade tvålås så stora som
cigarrlådor, och dessutom riglar och en massa nitar. 1 nyckelhålen
kunde man sticka in fingrarna. Och här syntes också ett bjälklag uppe i
taket — väldiga stockar med märken och årtal och bok-stäfver i. Huset
hade varit det gamla rannsakningshäktet och polisdomstol, och det fanns
spö-kammare och nere i källaren tortyrhålor. Ännu bodde där bödeln,
skarprättar Hjorth, men för öfrigt endast hofstallets personal, runda
kuskar i silfvergalonerade kappkragar, fodermarskar, förridare och
lakejer. Röda och gemytliga figurer som sista Bell-mansreminiscenser,
men som spredo kring sig en doft af brännvin, hafre och gödsel. — Och
så högst upp morfar och Hvita Frun.

Helge drog i en tofsprydd kordong och en klocka skramlade innanför
dörren. Så hörde han tofflor släpa — det var gubben själf som öppnade.
Ett ansikte, vackert som en gammal guds, med snöhvita lockar och långt
silfverskägg, ljusblå faunögon, romersk näsa och en färg, skär som ett
barns.Genom köket, som också var förrum, såg han den gamla mormodern
sitta i sin kammare, insvept i en turkisk sjal och mot en fond af
litografier, stål- och kopparstick, framställande porträtt af
Napoleonaerans prinsar, furstar, generaler och marskalkar. På ett litet
trebenadt sybord af mahogny och empirebrons, hade hon en svampdosa, en
näsduk och en liten oval snusdosa af för-gylldt silfver med
emaljporträtt. De skrumpna händerna, beklädda med genombrutna
half-handskar af silke, höllo en pastiljask och en andaktsbok med extra
stor stil, som hon dock trots glasögon måste läsa med förstoringsglas.
1 vindskupan, djup och rymlig som ett rum för sig, kvittrade en
kanariefågel. Bredvid geraniumkrukan låg dagens tidning, almanackan och
gubbens glasögonsfodral. — Det var varmt därinne som i ett drifhus och
genom stillheten pickade hårdt ett åttkantigt väggur.

— Det är Helge, sade mannen med hög röst tätt in i örat på gumman. —
Hon nickade och svarade med svag, ynklig stämma:— Hur mår ni hemma,
kära barn?

Och Helge fattade hennes hand med en inre rysning. Den var knotig och
brosktorr och kall som fågelfötter, blått skinn i veck öfver ben och
knogar. De två vigselringarna åkte upp och ned som på en blyertspenna.
Och så handsken — det var ju en insvept mumiehand. Hon var alltid så
snäll, mormor, och hon hade varit mycket vacker, men för Helge var hon
redan mer död än lefvande. Han hade aldrig sett henne annat än i denna
stora bandmössa, i turkisk sjal och i halfhandskar. Hade hon hår? Eller
hvad färg hade det haft en gång? Hon såg icke, hörde icke, kunde knappt
tala. Alla tänder voro borta och sedan käkgommarna mötts och haka och
näsa fått nötknäpparform, hängde kinderna som torkad frukt. Det var
alltid obehagliga ögonblick under hälsningarna och frågorna. Den gamla
höll kvar hans hand, tryckte den. Han måste böja sig intill det
turbanliknande hufvudet och skrika fram svaren. Då kände han en lukt
som från en afliden — som af gammalt vax. Och till sist kysste hon
honomoch han måste kyssa henne. — Pannan var pergament.

Men mest led han då af känslan att icke vara uppriktig. Han ville så
gärna vara vänlig, visa ömhet mot stackars gamla mormor, som aldrig
fick gå ut. Han bemödade sig i min och röst få fram denna föresats, men
för hans ögon stod endast bilden af en svart kista, af
begrafningskonfekt och rhenvin, af kransar, sex svarta vaktmästare,
likvagn, hyrvagnar, granrislukt och klockors bing-bång, Norrtullsgatan,
Haga grindar, snömodd, präst, mull och några snyftningar. — Sorgflor
och hvita näsdukar.

Och under det han sökte att kärleksfullt se in i gummans rinnande ögon,
hvars blick tycktes tappad, steg en klump af gråt i hans strupe. Full
af medlidande strök han med handen öfver hennes kind, han mindes alla
vänligheter, omtankar och skänker, förböner och medlande ord hos
fadern. Han kände sig otymplig och ovärdig, äfven otålig — och i hans
sinne blef det till en alltid återkommande tanke: måtte jag aldrig bli
så gammal! Men samtidigt berördes han illa af känslan af
död,upplösning, förgängelse. — Dessa besök voro som en serie
afskedstaganden vid ett dödsläger.

Så kunde det vara tyst och orörligt i fem minuter. Väggklockan hamrade
tiden. Fågeln raspade i buren efter frön, strök näbb mot pinnarna,
snuddade gallret, utstötte ett pip. Ett kol föll i kaminen. — Det var
ljuden.

Gummans käk föll ned, handen släppte sitt tag. Granatörhängena skimrade
under de svarta mössbanden. Den dreglande munnen ville säga något, men
inga ord kommo. — Nu dör hon, tänkte Helge.

Men morfar kom endast och sköt henne bättre upp i länstolen, makade
pallen, torkade med näsduken. Så rörde han om i kaminen, reglerade
spjället och gaf tecken åt Helge att komma med in i nästa rum. Då
hviskade den gamla:

— Å, du Helge, Minas lilla gosse som är död!

Det hade skett för sex år sedan och Helge endast log och klappade den
kalla handen.

Men hon lallade vidare:— Ska — ska — ska ni resa i afton?

— Du skall sofva nu en blund, sade gubben i hög och bestämd ton — kom,
Helge!

Och de lämnade mormodern som sjönk ihop till ett bylte under det att de
svarta och hvita händernas benfingrar noppade och plockade på
moaréförklädet — från bönboken till pastiljasken och förstoringsglaset.

Därinne var det redan mörkt ty rummet vette åt öster. Men väl inkommen
i vindskupans breda nisch, blef det färg och ljus för blicken. — Gubben
var redan där för att iakttaga barometer och termometer samt kasta en
blick i reflektionsspegeln.

Hur olika kände icke den unge inför morfadern! Han var den i hela
släkten som representerade äfventyret. Han var mer — han kunde sagan,
det som varit; och han visste drömmen, det som skulle komma. Med ett
ord: han bebådade lifvet.

Det gjorde intet att han var gammal och hvit — han tycktes stå så
fjärran från döden och slutet, och så nära lifvet och början som
ynglingen själf. I hans ögon bodde en skalk-grinande satyr och på
läpparna låg visan. Hatten satte han snedt och käckt på de grå
lockarna, och den stora, vackert böjda näsan bar en mild, nästan
omärklig reflex från alla de viner, hvars arom den njutit.

Helge log när han tänkte på alla de ströf-tåg de två gjort öfver Söders
knaggliga backar, genom Stadens äldsta gränder och längs kanalens
marknadsstånd och salutorgens vedskutor. Öfverallt fann gubben
anknytningspunkter till historier, minnen döko upp och utbroderades,
händelsernas tråd tillskarfvades och ett långt och lustigt lifs brokiga
skärfvor trillade kring som i den magiska kikaren och bildade ständigt
nya stjärnor.

— Det blir storm, sade gubben och flyttade ställvisaren på
barometerskalan. — II kväll skall kungen på Opran.

De tittade ned och sågo att inne på stallgården spolades en rad
hofvagnar. På em galge hängde en samling metallbeslagna seltyg„ hvilka
gnedos och tvättades af karlar i stöflarn strama sämskbyxor, små blå
förkläden och kokardmössor.Helge såg ut öfver staden.

Högt öfver stallets röda tak reste sig till höger slottsfasaden med
alla fönster brinnande i solnedgången. Ännu var flaggan uppe, men
söderhimlen var af en så ovanligt opalljus färg att duken fläktades in
i den, och endast unions-märket — som morfadern benämde »sillsalaten» —
ibland lyste till. Balustradkrönet var så nära från denna utsiktspunkt,
att järntaggar och galler samt öfverhufvade skorstenspipor urskildes.
Tunga draperier syntes vid en skuggning i luften bakom de
trettitvådelade rutorna, och äfven en marmorbysts krökta arm, en
bronskandelaber, en kolossalvas eller ett stuckarbete. — Det är Hvita
hafvet, sade gubben.

Men så flammade de plötsligt upp igen, tändes som af inre eld, brunno i
kopparglans och man kunde vänta se lågor bryta ut. — Så såg det ut när
tyska kyrkan brann, mumlade morfar och Helge mindes den hemska
natt-klämtningen.

— Inga fönster i staden brinna som slottets, då solen går ned, tilläde
han.Men bakom basarens grå takkrenelering, mellan stenurnor och
sotpipor, rakade upp mot höjden Strömparterrens nakna, smala
trädtoppar, brunkvistade och snöhvitstrimmade men med solguld på de
öfversta topparna — som tuppfjäderprydda fastlagsris. Och midt öfver
skyldrade också hotellets fönster och till höger blänkte Muséets
pelare. De hvita järnluckorna innanför förtogo reflexen, men den
förgyllda namnskifferkronan midt på brons svarta bågstreck glimmade.
Och på Holmens kulle, där den gula kyrkan låg i snöhvälf-ningarna,
brann korset, och sjömanskasernens vinröda murar sågo ut som nysköljda.
Och längre bort, öfver viken i blå och grönsvart skugga, reste sig
Djurgårdens långa höjder med skogrand och backstup, och där stod som
ett fyrtorn Belvederens tegelkägla. — Bakom var himlen isgrön och sedan
i sammansmältande hvarflager turkosblå, violett och djup purpur, för
att öfverst i kupan bli skimrande hvit och möta de första, fint
nervgrenande inslagen i bärnstensgult från glansen på andra sidan.Helge
tog den lilla teaterkikaren som spejarfärdig alltid låg på
fönsterkarmens pärl-broderade kudde, och riktade den mot
Djur-gårdslandet. Då såg han hur också i Bel-vederen ett ensamt
tornfönster högst upp glödde och sprutade som ett draköga.

Men till vänster, snedt ned, var en bit af Norrbro, där folk och åkdon
blandades i modden som svarta flugor, och så kom gamla Operans väggar
med den åldriga, öfversta fasaden med vapen och emblem, och den hade
ett blidt skimmer öfver den smutsgula mur-stensytan som halfrökt
sjöskum. Jakobs tom och spira stack så allvarlig upp mot norra
hvalfvets fruset ärggröna ton, urtaflorna liknade förvånande ansikten,
långdragna genom perspektiwridningen. — Den riktningen var icke rolig,
där låg också hemmet, och den trakten hade intet lockande, ty den kände
han redan så väl.

Helge såg upp på morfadern, som stirrade ut, mållöst och fjärrdrucket.

— Morfar, berätta om igen hur du vandrade i Tyskland!

2. — Drömlandet.Den gamle log — samma pojkleende som då han på deras
gemensamma ströftåg i gamla Stockholm hittade någon underlig, halft
medel-tidsaktig krog och där drack sitt kära bajerska öl under det
Helge åt våfflor — och så till sist, när de skulle gå, kysste
skänkpigan, om hon var trind och vacker, på kinden. — Han log och
leendet lyste som violer på en vinterrock.

— Hvad tror du far skulle säga om han visste du aldrig ville annat än
upp hit för att höra morfars ogudaktiga historier och lättsinniga visor
— hva? — Nej du, min gosse, i Beskan ska du gå, tre gånger i veckan...

Denna inledning kände ynglingen väl. — Morfadern var katolik — hade
till och med under änkedrottningens tid varit församlingens klockare
och den gamle biskop Studacks högra hand. Fadern däremot — och Helge
blef plötsligt förstämd.

Det kände den gamle. Och genast sköt han några lockar ned i pannan,
kisade med ögonen och sjöng:»Ich bin ein lustiger Student,
potzhimmeltausend Sapperment! was kümmern mich die Sorgen? Ein Rock,
ein Stock, ein bayrisch Bier, ein Pfeifchen und ein Nachtquartier; so
geht’s von heut zu morgen.»

Han hade satt sig tili hälften på divansbordet — det bord han själf
snickrat och polerat liksom den bukiga byrån och den ovaldörrade
skänken med pärlpanelerna — allt mahogny och ännu lika glänsande — till
sitt bröllop, då han var mästare hos stadens förste finsnickare, den
gamle Dumrath. En svag reflex kom från vindskupans fönster, men den
fastnade i de styfstrukna gardinerna och blandade skärt med
stärkelseblått. Och dock var gubbens ansikte lysande där han satt i
skuggan från den lutande takväggen — ett skimmer som stammade inifrån.
Den muntra munnen formade sig ungt och i de ljusa ögonen låg minnena af
många vandringsårs blåa himlar.

För Helges ögon öppnade sig oändliga marker med byar och floder,
hjordar som betade, klockstaplar och borgruiner. Där varsmå värdshus
med bersåer och tyrolare, som dansade, och på den slingrande landsvägen
körde en gul postdiligens och kusken blåste lustigt i ett valdthorn.
Där vandrade gesäller med packen på ryggen — de nybottnade stöf-larna
omsorgsfullt vända utåt i ränseln, enligt morfars utsago — och där kom
studenter med käppar och kårmössan på sned. Där kom gröna jägare och
forstmän, och gamla veteraner med tapperhetsmedalj och väldiga
tobakspipor, snidade och med skinande lock, eller grant bemålade af
porslin. Sejdlarna smällde och de gröngula rhenvinsglasen klingade. Och
på allt lyste solen, på människor, träd och floder, och längst bort
blånade bergskedjor med snö på topparna och i fjärran skymtade nya
städers spiror och torn i rök och soldis.

Nu sjöng den gamle:

»Ich hab mein Sach auf nichts gestellt; juchhé!

drum ist so wohl mir in der Welt; juchhé!Och ynglingen tänkte:

— Det har Goethe skrifvit. Det vet säkert icke morfar, men orden
förstår han. — Dem har lifvet lärt honom — icke skolan.

Så blef det tyst. Och på en gång blef morfadern med tystnaden,
skymningen och allvaret gammal. Han reste sig som för att iakttaga
ålderns värdighet, strök upp pann-lockarna och sade i förändrad ton,
nästan bryskt:

— Så, pojke! Hvad ville de nu veta där hemma? Var det något särskildt?

Helge vaknade. Han blef också förändrad, anlade mask, fick förställning
öfver sig. Och stämman sjönk från frimodighet till den oktav som
spänner öfver inställsamma, låga toner.

— Nej, kära morfar — det var bara för att höra hur det var med
mormor...

— Hm — ja, ja naturligtvis... Vi ä’ gamla, vi. Snart får ni köra i väg
oss — hm, hm, ja, ja.

— Men —

— Ja, ja — gumman mår bra. Om honbara sitter still. Men så ska hon upp
och stulta omkring. Förbaskadt pjåsk. I går föll hon. Hon faller alltid
— och om inte då jag eller flickan är till hands, så är det ju ett
spektakel.

Gubben blef hetsig och nervös. Han ordnade febrilt med
elfenbenspjäserna på en ebenholzetagére.

— Ja, ska vi gå ut till gumman då, Helge, det är inte värdt att du för
resten dröjer för länge — då säger far sen att jag lär dig dumheter —
hm —

— Jag är ju intet barn, tänkte Helge, jag är sjutton år...

Han blef beklämd. Nu som alltid när natten anmälde sig steg fruktan för
framtiden inom honom. Tänk om fadern dog? Fattigdomens fasor
förstorades i hans unga fantasä. — Ty det är som ung man känner sig
fattigasit.

Då hördes ett svagt buller — ett tassande som af råttor bakom lös
tapet. Och dörrem öppnades. Vid tröskeln stod mormodern, genomskinligt
hvit i ansiktet som alabasteir-vasen på spegelbordet, ena handen stödde
iväggen, den andra, rystande som vingelé, bar en liten blårosig assiett
med en trekant manna-grynspannkaka med hallonsylt. På golfvet, vid
hennes fötter, låg en silfversked.

Gubben blef utom sig:

— Hvad vill detta säga! Jag har ju sagt dig, gumma, att du inte får
resa dig! Du faller — hon föll i går — kors i herrans namn...

Han bannade och svor, rasade och stampade omkring på en fläck i löjlig
och öfver-drifven gammelmansvrede. Den lilla, skrumpna och kvästa
kvinnan stod skrämd vid dörrposten, hukande som väntade hon ett slag.
De blå ögonen irrade hjälplöst kring utan att möta gubbens men halft
sökande gossen. Det låg något på en gång rörande och komiskt i
ställningen och Helge mindes ovillkorligen ett babianpar, han sett i
menageriet vid Ar-tilleriplan. Hanen, stor och fruktansvärdt elak i sin
bestialiska fulhet, satt och skakade stängerna så buren skälfde. Men
högst upp på en pinne satt den lilla babianhonan med korsade armar,
hopkrupen, tyst, darrande, iunderkufvad väntan på slag eller smekning.
— Mormodern stod där och väntade på stormen; öfvergång och Helge tyckte
sig ana mångi och långa gångna års tysta träning till lidande och
tålamod.

Och gubben fortfor:

— Jag har ju sagt dig, gumma... Ett sån’t elände... Aldrig görs det som
jag bedt... Hvad ä’ nu det här? Pojken kan själf ta sig...

På en gång slog han om. Han gick fram till den lilla skälfvande
varelsen, deras gamla ögon möttes, han strök hennes panna, tog
tallriken och gaf till Helge, som böjde 6ig efter skeden, och så
hjälpte han henne små-muttrande ut till länstolen:

— Så ja, så ja, Mutter, du känner ju mig, sätt dig nu, kära gamla kräk.
— Ja, vi ä' gamla, du och jag — snart köra de bort med oss, du! — Hm,
hm — har du det bra, Mutter?

Och ynglingen såg hur gumman tacksamt höjde blicken mot det stora,
vackra, hvitahufvudet, strök med sina magra händer hans arm och sade:

— Ät, kära barn — det är kvar sen middagen, jag ville du skulle
smaka... Morfar är så häftig, men han menar ingenting med det. Han
menar bara väl.

Gubben pysslade här och där. Han tog fram dominolådan och räfspelet och
några inbundna årgångar af Familjejournalen. Till sist satte han ett
solitärspel för gumman och hon började mekaniskt flytta och rulla de
granna glaskulorna.

Men Helge stirrade bländad ut genom vindskupans fönster åt väster.
Marskvällens solnedgång var som ett ljudlöst fyrverkeri i färger.
Vasabron och järnvägsbron syntes knappt för glansen. Strömsborgs lilla
trädklump och kägelbanans länga flöto hop till en guldskimrande fläck,
som en bukett gullvifvor. Hela Söder och Kungsholmen var en förgylld
ram inom hvilken Mälarens isflak brötos som krossadt spegelglas.

Och gubben kisade nedåt där badhusen, tvättstugorna, båtskjulen och
klappbryggomatycktes röra sig om hvarandra som svarti fläckar i
gungande kölvatten. Allt var färgadt rödt och skimret stannade i ögat
så man såg stora syltplättar öfverallt.

— Så rödt det är i afton, sade mormodern.

— Det är röda skenet, sade gubben.

Helge såg mot horisonten. Långt ute i

rännan vid Reymersholm blandades fabriks-röken med några bogserares
tjocka kolbolm, men då röken steg, förvandlades sotet till guld som
smalt samman med västerns dis. Underliga molnformationer runno ut öfver
hvalfvet och bildade former som smält metall i vatten.
Riddarholmskyrkans genombrutna torn tycktes vackla, den värkade som en
spetsnål i ett oerhördt och glänsande brokadbroderi af skyar och
tonande luftreflexer.

— Se på Eldkvarn, sade morfadern, nu är det som om den brann igen!

Och dessa hans återkommande liknelser af eldsvådor, förstod Helge. Han
hade iakttagit dem själf från de gamles fönster ochglömde aldrig
gubbens stolthet öfver dessa utsiktspunkter.

•— Vi se bättre än hofvet, var hans förklaring.

Det blef tyst. Ynglingen visste hvarför. Liksom hos honom en gnagande
mask gjorde sig påmind hvar gång något snuddade vid tanken på
framtiden, så hotade alltid som ett svart spöke de båda gamla ryktet om
hela holmens raserande. — Stallet skulle flyttas — till Nybroplanen
påstods det; tidningarna skrefvo för och emot. Det lät vidunderligt: så
långt från slottet! Och än underligare: Helgeandsholmen skulle
försvinna — stora stadshus byggas där, midt vid Norrbro. — Hvart skulle
de taga vägen, alla dessa gamla hoftjänare, som tyckte sig äga Lilla
Norrbro från Bazarhörnet med Stöhrs Café till träspången vid
Mynttorget? — Oubben brukade bryta tystnaden med några muttrade ord i
skägget:

— Ut till katolska begrafnings — hm, hm. Ja, vi ä’ gamla — hm ...När
Helge skulle gå, kom den vanliga frågan:

— Nå, du ska’ ta studenten? Hm. Ja, det är dyrt — glöm aldrig det. Och
du har varit kvarsittare i två klasser?

Han stammade:

— Jaa.

— Din far har inte råd. Men — hm — så länge jag lefver så ...

Det var morfadern som bidrog med ter-minsafgifterna.

Och gubben mumlade hetsigt som för sig själf:

— Beskan — bänkhyror — kollekter — hö, det är pengar.

Men då den gamle ett ögonblick försvann hördes gummans fågelröst:

— Kära barn, tag det här, tyst — göm den —

Och rodnande stack Helge i fickan en blank silfverkrona, som legat
förvarad i en pillerask i mormoderns syskrin.

Så kysste han henne med plötsliga tårar i ögonen och han kände på nytt
denna ålder-domslukt af gulnadt linne, af torkande hud — en blandning
af vax och redan multnande lemmar som hos en död.

Västerns röda himmel brann i gardinerna och öfver det gamla paret i
vindskupan föll återskenet som på mossiga grafstenar när solnedgången
lyser in mellan kyrkogårdens stammar, kullar och kors.

*

Från allt detta flammande röda syntes vindsfarstun svartare än en
nattgränd utan lyktor, och trapphålet vid järndörren gapade som ett
grufschakt. Helge trefvade sig för med händerna, och damm och
spindelväfvar fastnade på fingrarna. Så vänjdes ögat och i en svartgrå
skymning steg han nedåt — det var som att vada i aska. Här och där,
långt bort i en gång, kunde en stråle falla snedt från gallergluggarna,
och då lyste tegelstens-golfvet som blod på den fläck, ljuset träffade.

Allt hade blifvit tyst och stilla i det gamla huset. Klappträn och
dörrar smällde ickelängre, inga röster eller steg ekade. Denra djupa
tystnad kom ynglingen att förnimma en dof oro. Han kände det som
förebådance något ledsamt och obehagligt där hemma. Det var samma
nervösa kval som då han börjace sin skola ute på Ladugårdslandet vid
Malmgården och en gång i en lägre klass kom för sent. Gårdsplan,
trappuppgångar och klassrum brukade vimla af lif, och ett surr, som
döfvade öronen, steg annars ur svärmen. Men den gången låg allt tomt,
tyst, stilla, öde. Han hörde sina egna steg i stentrapporna, i
korridorerna hängde, krok vid krok, kavajer och rockar, mössmärkena
tycktes stirra på honom inom den lilla lagerkransen af silfver. En
ångest fyllde honom, klämde till i mellangärdet som en hård boxning, så
han höll på att få magondt, och kom honom att stå skälfvande utanför
den slutna dörren. Och han hade behållit denna tysta skräckkänsla och
liksom tagit den med sig under åren inför allt smått och futtigt och
fattigt som i hemmet kunde oför-beredt framträda. Då han analyserade
stämningen, fick han den att vara känslan af obe-stånd inför det
kommande — vare sig det gällde morgondagen eller hela hans lifs
framtid. — 1 all tystnad ligger väntan, tänkte Helge, men hur många har
något som är värdt att vänta på?

Och med en underlig blandning af tidig resignation och oro, hvilken ej
var långt från sorg och förskräckelse, tänkte han på att han nästa
månad redan skulle vara sjutton år.

Porten till gatan stod öppen, men den smala gången var tom; i det
skumma ljuset såg han golfvets stenflisor visa spåren af prehisto-riska
skaldjur. Tvärs öfver gatan var den halm-strödda ingången till
stallgården, men inga kuskar och karlar sysslade där. En stor täckvagn
stod med fimmelstången lagd på en träbock, den höga kuskbockens
vapenprydda schabrak hängde som en tronhimmel. Några vattenspannar hade
stjälpts och vattnet runnit bort i en flod af sand, hafrekorn och
hackelse.

Helge steg ut.

Till höger var ett litet mjölkmagasin — ett krypin som en skyllerkur.
På en krokig järnstång hängde en förgylld kringla och idet enda
fönstret lågo några tummade saffrans-flätor bredvid en fingrad glasburk
med danska karameller. Den sneda dörren stod öppen, en klocka som
liknade en koskälla, fäst vid en böjd bit järnbleck dallrade i luften.
— Men butiken var tom så när som på en katt.

Och hela gatans korta sträckning var likaledes öde. Stenposterna
utanför stallet, en under hvart högt liggande murfönster, stodo som ett
led små gråa dvärgar med grytöronen, där ingen kätting hängde, på
spänn. Allt det döda, gamla fönster och portar, takrännor och tjärade
grundytor, tycktes lyssna. Markens knaggliga kullerstenar som sköto upp
likt gråbruna svamphattar ur halffrusen modd, rännstenens smutsiga isar
hvilka vid afloppsrören hopats i uringula lager, och den hopskoflade
snön, som såg ut som en sophög, vid strömplanket — allt hade en
stumhetsprägel, hvilken var overklig. Och först nu hörde Helge hur
ovanligt tyst staden var. Tystnaden tycktes fortsatt ur det gamla
husets mörka trappgångar.

— Hvad är det?Plankets taggpikar pekade rätt upp som ville de säga: —
Däruppe är det. Backen, som från Norrbro slutade i ett kälknött gupp,
glänste svagt i medspåren, och dessa tycktes också vilja leda ögats
riktning uppåt. Helge såg på torget ryttarbystens hufvud och den
lyftade högra handen — resten svann bakom barriären — men metallgesten
syntes gälla himlen. Och i denna underliga, stillastående tystnad, där
till och med spårvagnsklockorna upphört ringa, hördes liksom ett
underjordiskt brus. Det var isflaken som med strömmen törnade mot den
gamla brons väldiga stenpelare.

Förvånad skyndade Helga fram mot Norrström. Där såg han hur brons
stenräck var kantadt med en kompakt människomassa, hufvud vid hufvud,
och ansiktena, alla riktade snedt åt söder, färgades röda från den
sjunkande solen. Gaslyktorna voro tända, men de små blossen liknade
utkramade citroner i det sällsamt starka ljuset, och spetsen på en
lykt-tändares stake syntes som en stearinbit. — Någon håller på att
drunkna, var hans första

3. — Drömlandet.tanke, men alla ansikten sågo uppåt. — En eldsvåda på
Söder, tänkte han så, men ingen rörde sig. Allt mer förvånad halfsprang
han uppför lilla brobacken.

Där uppe var allt i ett stillastående. Trafiken hade upphört.
Långkärror, bryggar-vagnar, slädar och kälkar höllo i en hop tätt vid
gångbanan. Den slätstrukna modden, korsad af hundratals hjul- och
medspår, liknade flinta. Spårvagnen från Norr, som med slaka dragremmar
väntade på mötesspåret vid nedgången till Strömparterren, stod tom och
kusken hade stigit ned från plattformen. Hästarna vände hufvudet och
sökte uppfånga något af glansen bakom skygglapparna. Äfven nere på
torget härskade samma stillhet och Helge såg körkarlarna från varulass
peka med piskan. 1 hotellfönstren syntes hufvuden af resande, kypare
och städerskor.

I en blink såg han en räcka detaljer — den närsyntes förmåga att med
väpnadt öga hastigt uppfatta hvad annars svinner samman i de stora
hufvudmassorna. De långa leden af svarta människor och åkdon, grupper
ochenskilda. Han såg kajen bakom, ända ned till Palmeska huset, förbi
Fersenska terrassen, hotellet, Bolinders byggnad, norska
ministerhotellet, Edelstamska huset som flammade Iingonrödt,
parkanläggningen med Bältesspän-narna, muséet och äfven ett stycke af
Skepps-holmsbron, tätt besatt af åskådare. Och denna svepande blick
hann urskilja de kända dagliga figurerna — en kulla med paket, ett par
arbetshjon från Dihlströms inrättning på hemväg från extraarbete med
ishacka och kvast, några stadsbud med hoprullade bärremmar och
mössornas mässingsplåtar lysande som små solar. Ett par sveagardister
med en presenningstäckt bår, hvilken de satt ned, en poliskonstapel i
höga skaftstöflar och rund svartullig mössa, hvars nummertecken och S:t
Erikskokard blickade som ett öga. En herre i hög hatt och päls
gestikulerade med sin promenadkäpp, och en annan i sommarrock pekade
med en pappersrulle. Och från vagnar med tomtunnor, med torfströ, med
bleckplåtsklofvar, sillkaggar, höbalar, spiklådor och runda ostar
stirrademänniskor. — Äfven hundarna stodo stilla med svansen mellan
benen och vädrade undrande.

Helge såg hur soldaten vid högvakten utanför Arffurstens palats kom
fram ända till hörnet af broläggningens gevärskoppel och gapade uppåt.
Och i Bondeska huset öppnade en herre i hvitt pipskägg ett fönster
mellan de gula stenkolonnerna.

Han stannade bredvid en tjock gumma som i ett ok bar två bakelsekorgar.
En slaktar-pojke satte sitt köttråg utan vidare på marken och äntrade
en lyktstolpe.

Helges ögon vidgades bakom de klumpiga pincenéglasen.

— En hägring!

Han uttalade ordet än en gång.

— Ja, sade en herre med peruk, glasögon och tjock, svampig, röd
snusnäsa — han liknade hans gamla rektor, gubben Wadner — det är en
hägring, Fata morgana.

Ett par fruntimmersstämmor mumlade bakom dem ute på körbanan:

— Det är af det röda skenet — jaa, det röda skenet...Solen som gått ned
under ett långsträckt moln, till formen likt en jättekrokodil, sände
breda strålband, nästan som norrskensflammor, öfver västerns undre
hvälfning. Men söder om färgspelet, på kall och klar smaragdgrund,
närmande sig zenit, stod en praktfull luftspegling. Den var så tydlig
och fristående, valörer och perspektiv så förvillande, att tanken
ovillkorligen omedvetet tumlade kring antagandet om skenbildens
förverkligande.

Helge såg en slätt vid ett vatten, hvars böljor skvalpade i rundade
former mot uddar och näs, in i bukter och småvikar. Där växte på ömse
sidor, ordnade likt sidkulisserna i en teaterdekoration, träd som
syntes vara både nordens furor och söderns palmer, löf- och barrskog,
trädgårdsträd med stora frukter och klasar, buskager och bok,
kaktusväxter, stela granar och en okänd exotisk flora, där lianer
slingrade. En vind rörde grenar och blad och alla konturer tycktes växa
och förtydligas. Så steg långsamt mot bakgrundens blå dis hvita torn,
murar och minareter fram. Där rann som ett silfverfjälladt band en flod
— mansåg högt gräs vaja vid stränderna. Nära en bukt bildade den ett
fall — stänken lyftes upp till en lätt rök, en skimrande sky af
vattenånga. Och staden blef tydligare, nu syntes hvar sten i murens
krön. Det var som öppnades oupphörligt bakom liggande vidder, fonder
föllo undan och synen fälldes ut allt mer som i stora veck af en
kamera. Moln summo öfver träden, de hade form och färg som franska
rosor, och då deras blad lossnade från den öfvermogna blomman, bildade
de nya rosenmoln som sakta gledo uppåt och upplöstes. Men vid
horisonten stego idel nya inolnrosor och vandrade in bland de andra,
fällande sina utspruckna blad under det de summo uppåt. Och nu såg
Helge hur en vid portal växte i den hvita muren, han kunde se in i
staden längs en bred gata som förde till ett stort torg. Och där låg
ett sällsamt skönt slott hvars dörrar stodo öppna och i den första
salen eller gården sprutade ett springvatten. Men slätten och träden
och äfven stranden syntes ombildas och höra till staden: det blef
promenader och terrasser, marmortrappor ochbassänger. Växterna ordnade
sig till grupper, citroner och apelsiner skymtade i dem, och i
palmdungar stodo i nischer hvita statyer. Men allt, gräsmattor, vatten
och byggnader strålade af ett hemlighetsfullt ljus som glödde en gömd
sols radier under ytan.

Helge glömde hopen omkring sig. Det var som spändes från hans spärrade
och ljusdruckna ögon en osynlig bro, fjäderlätt och stålspänstig, till
den fjärran skimrande staden. Alla hans tankar, de gamla och de nya,
från kolten till gymnasistmössan, de som fostrats i det moderlösa
hemmet och de, som de många böckerna utom skolans läxband gifvit honom
i tysta nätter, togo vingar och flögo mot slottet i skyn. Den vackra
luftspeglingens drömland kom närmare och portarna stodo öppna,
palmkronor viftade och flodens gräs bugade. Där blef fantasin
verklighet och där skulle aningar och drömmar taga gestalt. — Se, nu
lyste bilden ännu starkare, hvar pelare och stam, hvart hus och torn
fick ökad relief. Han hörde ett sorl omkring sig, alla de andra sågo
det således också och med trånandeblickar och öppna munnar sögo de till
sig skönhetssynen — landet i det blå. Då började hägringen blekna.

Och den bleknade allt mer. Förgrunden af safir smälte ihop som åts den
af eld. Träden sjönko in i hvarann, endast några vajande grenar
tecknade en naken silhuett öfver den svinnande ängen. Längst syntes
staden, dess tinnar och kupoler brunno alltjämt mot rosenmolnen. Men
skyarna blefvo mindre, en topasfärgad dimma steg bakom dem, insvepte
dem. Floden bredde sig öfver gräset, som hvitnade; trappornas steg
ramlade öfver hvarandra och till sist utplånades också muren och
stadsporten. Ännu skönjdes tornen — så brusto de som rakethylsor. Till
sist stod på den gröna himlen endast ett lätt darrande ljus, en tunn
väf, mellan hvars trådar stora stjärnor började tändas.

Och med ett slocknade förtrollningen. Den släcktes med sagospelet i
skyn. Det förekom Helge som föll han och de andra ur en väldig gondol,
som nyss lyft dem till oanade nejder, åter ned på jorden.Och alla de
svarta vinterklädda människorna myllrade på nytt om hvarandra. Piskor
smällde, klockor ringde, trampet gick tungt i galoscher och modd.
Hästarna spände bogar och knakande leder, andedräkten rök ur
näsborrarna. Hjulen gingo rundt — allt var som förr.

På en gång låg mörkret där. Strömmen var svart och öfver järnvägsbrons
skelett kastade sig med en gäll hvissling ett tåg söderut. Himlen bakom
lyste nederst roströd.

Fredsgatan blänkte. Den lilla cigarrbutiken, skjortmagasinet,
urmakaren. Den stora cigarrboden och längst till höger tidningskontoret
med en svärm människor vid ingången. Nu skreks och ropades det, polisen
försökte reda ut vagnsstockningen. Då Helge såg öfver åt hotellkajen
kunde han icke urskilja annat än ett par ångbåtar, som lågo i
vinterkvarter. Och i andra våningen tändes ljus från fönster till
fönster.

Helge såg upp mot slottet. Med undran såg han att i västra flygelns
öfre fönsterrad ännu dröjde några brons- och koppartonerfrån
solnedgången. — Så gick han långsamt nedåt Strömgatan. Han tog alltid
någon liten omväg innan hemmarschen.

Men plötsligt tappade han stämningen. Innanför ögonlocken lekte som
gnistor från brasbränder den sköna synen. De blefvo

dock icke till annat än skärfvor. Han tänkte på morgondagens
matematiska uppgift, för hvilket ämne han saknade allt sinne. Hvar-för
hade han för resten valt reailinjen? Ordet hade förmodligen lockat
honom.

Dock — det var icke heller det. Han betraktade sin skolgång som
afslutad, hvilken dag som helst skulle han vara tvungen af-bryta den af
ekonomiska skäl. Och han längtade ej efter målet: den hvita mössan. Ty
den skulle ej kunna föra honom vidare; till det erfordrades först och
sist pengar.

Han vek tvärt af och kom upp till Röd-bodtorget. Så vände han mot
öster.

I själfva gathörnet stötte han ihop med flera klasskamrater som voro i
begrepp att gårdsvägen smyga in på Sjöbergska schweize-riet. Där var
Svedelius, justitierådssonen,Vallenius, hvars far var godsägare, Tamm
som skulle till flottan, och Strokirch och långa Celsing och lilla von
der Lancken. De hade nya vinterrockar, mörkblå och dubbel-knäppta, med
breda sammetskragar. De buro käpp och runda hattar, hade bruna
dogg-skinnshandskar och hade nyss tändt turkiska cigarretter. De
nickade öfverlägset och nedlåtande till Helge och någon ropade:

— Vill vaktmästar’n med?

Helge sväljde anspelningen på faderns yrke och frågade muntert:

— Ha’ ni sett hägringen?

Då brusto de i gapskratt och en af dem sade, i det han härmade den
religiöse läro-verkskollegan, doktor Lagerbrunn, som af-skydde Helge:

— Bendel, kom hit, Bendel!

Han slog med två högerfingrar afmätt i vänstra handens flatsida:

— Har jag icke sagt Bendel att Bendel icke får se hägringar? Bendel får
härmed en sista varning.Helge stämde in i skrattet och nickade
hjärtligt afsked.

— Det är utmärkt bra imiteradt, ropade han leende.

Men han gick ut på torget för att icke möta någon han kände, och under
Operans skärmtak, där stark trängsel rådde, sneddade han på nytt och
kom nästan upp till Jakobs bruna kyrkportar. Där svängde just en flock
svarta gestalter, plåtslageriarbetare eller sotare, han såg ej
hvilketdera. Men just som han passerat dem, kände han en hård stöt
mellan skuldrorna och blaskvåt snömodd slog in mellan kragen.

Helge skrattade på nytt. Det var två bagateller, han väl kände. Nu var
felet att han glömt taga af sig sin pincené. Och innerst illustrerade
de så passande den halfhet, det mellanting, det onyttiga, han i
sentimentala stunder fann sig vara.

Så dök han ned i den mörka Kungsträdgården som låg som ett sotigt haf
med en och annan skumtopp, där snön stannat på soffor och
rabattstängsel. Statyn stod somen klippa och från gatorna lyste
lyktornas fyrbåkar. Men tornet bakom honom brummade två slag. Och då
han vände visade urskifvans transparenta eidameransikte half åtta.
Helge tog ut stegen mot diagonalhörnet, där i Hamngatans korsning de
två butikerna, konditorns och bokhandlarens, lyste upp med några
rektanglar under alléns kvistträd.

Och hemma i vindskuporna vid Norrlandsgatan berättade han för fadern,
styfmodern och halfsystern om hägringen. De hörde misstrogna på, ty de
hade för länge sedan fått klart för sig att Helge, när han skulle
återgifva något, omsatte det med förstorande och förklarande ord. —
Hvilket de kallade att ljuga.

*

                                    II

II.

Huset med nummer 26 vid Norrlandsgatan var en sorts kombination af
ämbetsverk och bostäder. Men äfven de senare fick en privat byråkratisk
anstrykning, så att säga, genom innehafvarna. Det var skick och ordning
i det huset, ty i bottenvåningen åt gården regerade den ogudaktiga
vaktmästar Svensson, och uppe på vinden, närmast himlen, som sig
höfdes, härskade den troende vaktmästar Bendel.

På nedra botten var till vänster i farstun — hvarom stora
mässingsskyltar i porten upplyste — »Landsbygdens Allmänna
Brandstodsbolag», hvilken institution var förenad med »Länets
Hästförsäkringsbolag» — ett verk af mindre betydelse tydligen, ty
skylten sågbredvid brandbolagets plakatformat ut som ett vanligt
visitkort. — Här var herr Bendel — utom sin tjänst i Nationalmuséet —
anställd.

En trappa upp dominerade ensamt »Hära-denas Enskilda Hypoteksbank».
Denna inrättning, som ägde huset, hade mässingsskyltar i två färger —
bokstäfver i svart och rödt — och stora som sköldar. Ingången var
försedd med dubbeldörrar, hvaraf inre paret var af mattslipadt glas,
med bankens namnskiffer i en nyans svagare slipning, hvilken eleganta
finess åstadkom ett fenomen. Då bönderna betänksamt öppnat den yttre,
massiva ekdörren med de stora mässingsskyltarna, sågo de till sin
respektfulla häpnad ytterligare en dörr, men halft genomskinlig. Och då
i det stora rummet innanför, tjänstemännens skalliga hjässor rördes af
och an i jämnhöjd med namnskiffern, uppstod den optiska illusionen af
de knubbigaste kroppspartierna hos små nakna änglar, tumlande bland
gråhvita moln.

Då var det vaktmästar Svenssons tur. Hans vana öga såg genast på det
grå glasets skuggor om det var herrar eller bönder, somtöfvade utanför.
Och i det senare fallet ryckte han plötsligt upp glasdörrarna, sprang
fram som en bulldogg och morrade ilsket:

— Stig in, stig på — stå inte i dörren — nu kommer protokolIsekreter’n!

Förfärade skyndade landtmännen in och blefvo af den alltjämt morrande
Svensson anvisade en tjock bastmatta att stå på j några minuter, innan
han släppte in dem i expedi-tionsrurnmet.

Det var de två vaktmästarnas ständiga morgonsamtal, då de städade
respektive lokaler. — De stora skyltarna, som skulle skuras, och
bönderna, hvilka drogo in smuts från gatan. Och tillsammans hade de
anskaffat en hel inventiös attiralj af vapen mot besökarna. De hade
fotskrapor och reffeljärn, hvilka lurade i tamburernas skymning som
räfsaxar och fotanglar. De hade mattor af groft tågvirke, sådana man
finner på däcket af örlogsfartyg. Där fanns galoschhyllor och
spottlådor af metall, fyllda med vatten, med sand, med sågspån. Men
intet tycktes hjälpa. Bönderna, snusade, tuggade och spottade, och
derasstöflar, hvilka föreföllo vara gjutna i lera, satte jättelika
märken, som efter boskap, på parkettgolfven. Bendel förmådde
direktionen anskaffa en apparat med stora raggiga borstar, i hvilken
foten träddes in som i ett fodral, och den skrufvades fast i golfvet på
det icke karlarna skulle släpa den med sig då de för-tviflade ryckte
till sig fotterna. Han fick äfven en kartong uppsatt på väggen, på
hvilken i stället för de ord på liknande plakat, som de goda landtborna
kände från sina missonshus: »Kom till Jesus!» lästes ett barskt: »Torka
fotterna väl!» och Svensson, som var mindre nogräknad, mottog till sist
häradsfolket med en kvast af samma slag som renhållnings-karlarna
använda på gatan. Det var med verklig förskräckelse bönderna tänkte på
besöken i de båda anstalterna, hvars ingångar gömde väntande fasor,
outgrundliga som dödsrikets entré till himmelen.

Två trappor upp bodde en förmögen hökare, hvars hela familj, söner och
döttrar, var anställd i affären. Därför såg husets folk aldrig dessa
hyresgäster, ty de kommo och
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franskt namn, Boisin, men herr Svensson ansåg detta för felstafning och
sade kort och godt: »hökar Bosin».

I tredje våningen residerade protokollsekreterare Fallesen. Han var
hypoteks-bankens verkställande chef, husets förvaltare och vice värd,
och genom sin ställning, sin personliga värdighet, familjens goda
klädsel, sitt hårvattens lukt, skäggets dagliga klippning och två
ordnar, hela kvarterets Vår Herre. — Först snedt öfver gatan kom hans
vederlike, den lille portugisiske ministern, vicomte de Soto Major,
som, kroknäst och med tudeladt, hvitt skägg och stor briljantnål i
sidenpuff-halsduken, brukade utbyta några ord med herr Fallesen. — Från
tjugosexans port iakttog då Svensson sin förman (den ende han erkände
som sådan), beskådade hur denne var dubbelt så lång som den lille
utländske diplomaten, hvars skinande cylinderhatt icke räckte till
bröstet på den andre. Och med ett föraktfullt ögonkast på de ofantligt
vida ljusblå benkläderna med sammetsrevärer, de rosetterade
ochhögklackade lackstöflarna, som förekommo feminina, den dinglande
monokeln och den svängande lilla ebenholskäppen med guld-inlagdt
elfenbenshufvud, hvilken liknade en taktpinne, brukade han säga halft
beklagande till vaktmästar Bendel som gick för att hämta middagsposten:

— Protokollsekreter'n står och talar med portogisarn.

Men uppe på vinden, i de små kuporna, bodde fattigt folk. Det var som
hade de afskilts från de förnämligare hyresgästerna äfven genom
särskilda, rent yttre, mekaniska inrättningar. Vindstrappan var af
gjutjärn och förde brant upp genom en tjock mur och brandväsendet hade
ytterligare påbjudit att två stora eldfasta bleckluckor skulle
anbringas öfver trappöppningen för att vid behof kunna fällas ned och
täcka hotande rök och eld. Farstugången, som gick mellan vindskontor
och bostadsdörrar, var belagd med tegel och därför kallades den »röda
gången». Där bodde vaktmästar Bendel med sin familj i två rum och kök —
bostaden hörde till löneförmånernaoch innefattade äfven en famn ved,
»blandad björk och fur, huggen och sågad, men ej uppburen». Så var det
en enkelkammare, och i den huserade — i bokstaflig mening — herr
Leander, en släkting till hökaren i andra våningen. Han var anställd i
dennes affär efter att en gång ha haft sin egen, som gått fallit, och
nu drack han starka och långa och bruna drycker och om nätterna såg han
underliga djur spatsera på soffkarmen och klättra i gardinerna. Han var
dessutom jägare och jagade hvar söndag. Han hade en hel arsenal af
vapen, jaktgevär, enpipade, och dubbelbössor. Väskor, knifvar,
kruthorn, hagelpungar, hund-koppel och bälten hängde på väggarnas
älgkronor eller stodo i hörnen. Där var också en grön jägarrock och
hatt med fjäder pch ett gammalt signalhorn. Han kom när han var nykter,
tyst och försagd, med nedslagna ögon, och smög förbi som om visste han
att alla voro medvetna om hans dubbla skam: bankrutten och spriten. Han
hälsade ödmjukt utan att se på någon och försvann i sitt rum som
luktade läder, krut och brännvin. Mendå han druckit, stormade han genom
gången med högburet hufvud, visande tänderna som en terrier och med de
stora stöflarna slamrande i järntrappan likt artilleri körande öfver en
pontonbro. Mötte han då ett fruntimmer svor han högt och förbannade
hela världen »ty käringmöte betydde jaktotur». Och på natten efter en
sådan dag kunde vaktmästar Bendel väckas af kraftiga slag i sin vägg
och höra herr Leander uppgifva förfärliga nödrop.

Han skrek:

— Hjälp! Nu komma di, di djäflarna!

Och Bendel steg upp och gick i nattskjorta och tofflor in till grannen,
lugnade honom och fick honom attsofva. Men ibland sköt han efter sina
syner och då var det skandal i huset, ty skottet hördes ned till
protokollsekreteraren. Då måste herr Boisin själf följande dag aflägga
besök hos herr Fallesen och i järntrappan stod röda gångens invånare
samlade och lyssnade. — Så kom en stillhetsperiod, hvarunder herr
Leander som ett skrämdt djur skymlade undan längs vindsdörrarna.

Där hade också bott en gammal franskspråklärare med sin syster, ett
original, herr Poignard. Helges morfader brukade hälsa på honom, och de
två gubbarna, som voro af främmande nationalitet och religion,
samspråkade i högtidliga vändningar om lifvet och dess skiftningar. Men
nu var fröken Poignard död och brodern hade ärft en oväntad
förmögenhet. Det hade varit röda gångens stora händelse, Helge mindes
den godt. Så hade den gamle språkläraren försvunnit, men han lefde där
uppe ändå. Hans namn spökade och när man ville tidsindela minnen och
händelser sade man: — Det var före eller efter Poignard.

De två rummen blefvo icke vidare uthyrda utan användes af Fallesens som
familjens skräpkammare. — Det luktade kamfert och naftalin genom de
stängda dörrarna.

Slutligen var det fröken Rörström, en gammal sirlig, spetsnäst dam som
tvättade handskar. Det doftade alltid benzin i hennes del af gången,
och på streck hängde uppustade glacéhandskar till torkning som
astralhänder. Hon hade ständigt papiljotter och en mössa af krepong,
kallade sig själf »demoiselle» menville absolut tituleras fröken. — Hon
var gångens talmaskin och hon kände både protokollsekreterarens och
hökarens jungfrur, för hvilka hon anställde upprepade kaffebjudningar.
— Hemligt tillbad hon herr Svensson, ty hon tyckte sig finna dels att
han var olyckligt gift, dels att hans ansikte liknade den tragiskt
bortgångne operasångaren Arnoldson. — Helge däremot fann honom ha en
likhet med gårds-artisten »vackra Ros», och, underligt nog, smickrade
det herr Svensson.

Ännu en person fanns det i tjugosexan. Det var notarien Åström. Han
hade en dubblett åt gatan på nedra botten — dörren midt emot
Brandstodsbolaget. Han var, naturligtvis, kan man nästan säga, anställd
i Hypo-teksbanken, annars hade han icke fått hyra så bra och bekvämt.
Det var en herre med biljardbollsblankt hårfäste, men sirligt
ned-kammadt och benadt pannhår, där hvart strå kunde räknas. Äfven i
nacken fanns en bena — bredare än det som benats. Och vid öronen satt
en liten pomaderad snirkel, likt faunshorn. Men mustascherna voro
svärtadeoch vaxade liksom den lilla skäggkladden mellan underläpp och
haka, och deras nålspetsar rörde vid pincenéernas guldbågar. Han var
för Helge typen på den parisiska bonvivanten, som alla de franska
novellerna framförde i frihet, och rent porträttlikt tyckte han herr
Åström tedde sig som ett mellanting af Guy de Maupassant och
författarens egen hjälte, sådan han afbildades på omslaget af den
svenska versionen af Bel Ami: en notarie promenerande utanför Blanchs
Café. — Denna uppfattning af banktjänstemannen underströks af fröken
Rörström, som gifvit honom den hemska karaktärsbeteckningen: en Don
Juan i Sodom och Gomorrah. Men för Helge betydde mer än allt annat en
nattlig syn, han vid hemkomsten från Operan (där han smugglades in på
fjärde raden af vaktmästar Ödquist, som äfven tjänstgjorde under fadern
i Muséet) som en trollglimt från anad, men okänd värld uppfattat. Just
som han hunnit in och stängt porten och skulle famla sig igenom den
mörka farstun, hördes röster, och strax därpå öppnade notarien Åström i
päls och hög hatt dentunga dörren för en dam i burrigt hvitt. Ingen
märkte ynglingen, som tryckte sig in i ett hörn, och andlös åsåg han
hur notarien fick upp patentlåset till sin tamburdörr, som lämnades
vidöppen under det han gick tillbaka och betalade kusken ute på gatan.
— Och Helge såg genom den smala tamburen ett rum i rödt med ett piano,
på hvilket stod en vas med rosor, fast det var midt i vintern, och en
statyett af en naken kvinna som tog tåsats och böjde sig fram för att
hoppa i en osynlig sjö. Och där var kanten af ett bord, och dess hvita
duk hade också tunga, röda rosor som blod i snö, och en skål bar päron,
stora som hans knytnäfvar. Men mellan silfver och slipade karaffer låg
en stor hummer och en väldig lyft klo lyste som korall. Och på golfvets
tjocka matta stod i en snäckbucklad kopparbehållare, mellan saltstänkt
is, buteljer med guldhals och starka ståltrådar öfver korkarna.

Helge tyckte sig läsa en målning, liksom han ofta, då han läste,
samtidigt målade det lästas tafla. Nu blef denna varma och intima
interiör, sedd från den nattmörka och kallafarstun, till mer än bild
och beskrifning. Den förekom honom vara en symbol på hvad lifvet kunde
bjuda en del som voro i stånd att taga för sig af rätterna. Och då han
i det inre rummets rosenfärgade belysning, där en stor säng skymtade,
såg den unga kvinnan ordna ett stort och guldgult har framför spegeln,
och de nakna armarnas runda båge tecknade sig i glaset, blef han het i
kinderna som sköljde varmt vatten öfver ansiktet. 1 det samma kom
notarien och då vände hon sig. Med häpnad igenkände han henne — det gaf
ett litet nyp i vänstra brösthalfvan. Ty det var en af Helges många
hemliga gatfantasier, han hade en hel rad som han dyrkade af olika
grunder, och hvar och en var det på långt afstånd väntande äfventyret.
Det kunde vara ett hus med en trädgård uppe på Söder eller en liten
lustkutter i Kastellholmsbukten; det kunde vara en kvinna i en butik,
en välklädd man med något främmande i utseendet, exempelvis en resande
på Grand; det var en tafla, en byst eller en liten gulddosa i Museet —
det kunde äfven vara en flik blått, spegladti Berzeliiparkens enkla
fontän eller några barn, lekande i Torget. Vaktparadens musik och
Centralstationens stoj, trängseln på Kornhamns torg eller i Allmänna
tidningskontoret, likaväl som den lugna stillheten uppe på den lilla
terrassen utanför stadsauktionens gamla byggnad, där en ensam vaktpost
patrullerade, hade denna förtrollande mystik, i hvilken han tyckte sig
förflyttas i tid och rum efter ögonblickets nyck och önskan. — Hon som
skrattande kastade sig i den förfärliga herr Åströms armar, var ett af
dessa trollideal; med bäfvan och undran hade han genom de klara rutorna
iakttagit henne i hennes lilla handskbutik vid Näckströmsgatan, där
gamla gråhåriga gubbar och unga judar och sjökadetter klättrade kring
disken som kaniner. Då dörren slöts och patentlåset smällde sitt klick,
och Helge stod i farstuhörnet med kort andedräkt som en stöfvare,
visste han icke säkert om han själf fantiserat laterna magicabilden i
sin hjärna, som han så ofta brukade, eller om verkligen detta var
lifvet — lifvet sådant det gafs i defranska böckerna. Och detta i gamla
tjugu-sexan!

Den natten sof han oroligt. Han vred och vände sig och drömde
underliga, otillfredsställande ting. Och två gånger vaknade han, och
hvar gång syndade han i tanke och gärning.

Men han berättade för ingen om notariens underbara nattlif. Det bar
honom emot utan att han kunde förklara hvarför. Det var som hörde det
hvarken hemma till historierna för tjugusexans folk eller det fåtal
skolkamrater, han var halft förtrolig med. Från gatan sände han en
skygg blick mot de fyra fönstren, hvars två par röda, två par gröna
gardiner i vinterljuset sågo litet nedrökta och malätna ut. Men — hvad
dolde de icke om natten när alla de öfriga rutorna, Brandstodsbolagets
och Hypo-teksbankens, sofvo sin tidiga ämbetsverks-sömn! ,

Så var det en helgdagsmorgon då Helge hjälpte sin far med utskrifningen
af en del blanketter. De två vaktmästarna stodo i farstun och
samtalade. Plötsligt hördes en häftigringning på notarien Åströms dörr.
Det ringde igen, två — fyra gånger.

Litet efter kom notarien i nattrock och tofflor in i bolagstamburen.

— Jag ville gärna tala ett ord med herr Svensson, sade han.

Herr Svensson! Helge trodde han hörde fel.

Fadern gick med ett leende in i expeditionen, men lät dörren stå på
glänt och slamrade endast med passande mellanrum med kokshinkar och
brasskyddare. Genom dörrspringan såg Helge hur herr Åström, röd i
kinderna och darrande på målet som en skolgosse, underhandlade med
vaktmästar Svensson, hvilken styf och bulldoggsmorrande stod och gaf
tjänstemannen halft lurande, halft föraktfulla blickar.

— Jag behöfver femti, snälla herr Svensson, bad notarien.

— Nej, inte mera.

— Det är alldeles nödvändigt, goda, söta herr Svensson.

— Nej, säger jag.— Om jag inte får det kan jag inte klara upp det andra
den första.

— Nå, om notarien får femti nu, så får vi skrifva om papperet och
dessutom skrifva två nya?

— Ja, ja — skrif hur herr Svensson vill.

Helge såg Svensson vända sig halft bort

och ur en oerhörd läderplånbok draga fram fem tiokronorssedlar. Han
räknade dem tre gånger innan inotarien fick dem.

— Tack, tack, tack — jag skrifver under när Svensson är färdig.
Svensson kan ju komma in till mig...

Och notarien försvann genom sin dörr, hvilken slog igen med en
särskildt hård skräll.

De båda vaktmästarna pratade åter samman och skrattade flera gånger.

Helge gitte icke mer se upp till de fyra fönstren — de röda gardinerna
dolde icke längre några hemligheter. — 1 tjugusexan bodde ej lifvets
äfventyr.

*En afton stod Helge i porten och såg ut på gatan. Gasen var ännu ej
tänd i farstun, bolagsskyltarna lyste matt i mörkret. Snedt öfver, i
hörnbutiken hos kryddkrämaren Broms, såg han gubben själf i skärmmössa
och blått förkläde mäta upp sirap. Andra hörnet var en cigarrbod och
där brann en röd lykta. Stadsbuden, som hade hållplats invid, sutto på
sina kärror, och poliskonstapeln beskådade porträtten i ett nyss
uthängdt nummer af tidningen Budkaflen.

Helge tänkte på en skolkamrat som hette Pihl. Det var en odåga och en
slagskämpe, han tillhörde Djurgårdens pojklag, kände cirkusartister och
var med i en roddförening. För två år sedan hade han och andra fört ett
lustigt lif inne i skjutbanorna i Hammerska rucklen och det hade tagit
en ände med förskräckelse: relegering och en spalt i »Bref till syster
Ulla» i »Fäderneslandet). Men Pihl hade skickats till Amerika och nu i
dag hade Helge mött honom. Han var klädd i ulster och rökte pipa och
hade rutiga kläder, kulörta kragaroch klocka med dubbelboett. Han
talade svenska med engelska verb böjda efter svensk form, och han hade
bjudit på porter i ett kafé vid Hötorget. Där hade han berättat
häpnadsväckande saker om New York och Brooklyn, och visat en rulle
långa, gröna dollarssedlar med indianhufvuden och örnar på; och en
packe tobak som hette »Three Castles» och tuggummi och en amerikansk
kortlek och sex smutsiga fotografier af nakna kvinnor. — Till sist hade
han ropat in från gatan två flickor, men då blef Helge rädd och gick.
Emellertid tänkte han alltjämt på en del af hvad Pihl berättat.

Det var icke bordellinteriörerna, krogslagsmålen och tjufhistoriema som
intresserade. Men storleken på allt — byggnader, båtar, broar och
statyer, hvilket Pihl nämnde mera i förbigående, men som Helge
instinktmässigt kände vara utan öfverdrift, tilltalade hans fantasi.
Jättegatorna med jättehus och jättebutiker, tjugufemvåningskolosserna
upp till molnen; jättetrafiken, bruset från jättekören. Var icke det
platsen också för rike-dom — landet som hade jättemynten? Men icke
endast rikedomen — var det också icke allt det nya och det fria:
jätterepubliken? Och var det icke äfven vackert — jättealper och
jättevattenfall? — Ungdomens och äfven-tyrens drömland.

Se på gamle Broms där inne i sin kramlåda! Nu plockar han bland
biskviburkarna, konservaskarna och makaronipaketen. Snusar i tunnan med
de sågspånade vindrufvorna, törs inte smaka en mandel och ett russin.
Han luktar på kaffebalarna — mokkan, javan, det brasiljanska och
cikoriasurrogaten. Så adderar han i journalkladden under det biträdet
börjar leta fram utanluckorna och tar ned skylt-borsten.

Han hade en bokhållare, Broms, en gång, som hette Reher. Det var en fin
herre. Som liten pojke fick Helge följa med fadern in på
Berzeliikällaren. Där satt herr Reher. Och han beställde arrackstoddy
för Bendel och sockerdricka med bakelser åt Helge. Vakt-mästar Svensson
hade också kommit och de hade alla gått in i Berns salong — uppe ,på
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schack. Men nere på en estrad stod en vacker flicka i trikå och sjöng
»Intet er saa dejligt som en Maanskinstur» och »Wir gehn nach
Lindenau». — Och både Bendel och Svensson hade lofvat herr Reher att
deras bolag skulle köpa allt bläck, all tvål, stearinljus och
tändstickor, och så vidare, hos Bromsen.

En dag for Reher till Amerika, och senare hade det varit bref att nu
hade han sin egen affär där ute, och var rik och gift och hette
Raymond. — Men gubben Broms larfvade omkring mellan mjöl- och
ärtsäckar, grynpåsar, kex och torkad frukt, rullade strutar och vek
påsar, och tordes icke röra en bit af sin egen ryska marmelad. Och till
julen sände han upp en flaska Malaga och litet nötter gom tack för
leveranserna.

Gatan blef mörkare. Någon gick i för-

stun.

Helge vände sig om. Det var Ebba, en af vaktmästar Svenssons döttrar.
Hon kom ut med en trappstege för att tända gasen i taket.— Skall jag
tända? frågade Helge.

Men Ebba hade redan gått upp på stegen

och repade med en tändsticka.

— Vänta, skall jag hålla i stegen, sade Helge och grep fatt i den.

Hon tände under kupan och skrufvade ned lågan till jämn bränning.

— Helge får inte ta mig på benen, sade hon och fnittrade.

Det hade icke fallit honom in att göra. Hon hade klumpiga kängor och
nedtrampad kjollinning. Men då han tittade upp, såg han för första
gången att hon hade uppsatt hår och nackburret lyste äggult under
gaslågan. Han stack handen under kjolarna och kittlade henne högt upp.
Hon skrek och hoppade ned och sen stodo de och kysstes och kramade
hvarandra i en farstuvrå till dess en dörr smällde. — Vaktmästar
Svensson skrek:

— Hvar ä’ du, din satans unge?

I detsamma kom också Bendel ned för trapporna. Han ämnade sig i logen
»Ljusets Bröder.»

Men Svensson hade något att anförtrohonom och så blef det hastigt
beslutadt att de alla skulle gå in till bankvaktmästaren. Och Ebba
sändes upp att hämta ned fru Bendel och Hilda.

— Hej, ungar! skrek Svensson, på med toddyvatten!

Bendel protesterade. Han hade för sitt hjärtas skull för länge sedan
lagt bort sprit och tobak. Om morgnarna tog han gymnastik på
Centralinstitutet. Redan klockan sju var han där. — Det är alldeles
märkvärdigt, sade han, hur det hjälper på fettbildningen...

— Äsch, röt Svensson, det tror jag inte på! Nej, lilla pärlan och en
sill, fallera! Det ä’ den bästa medicin, jag känner till, fallera!

Och han befallde att sedan skulle det ordnas med en sup och en smörgås.

— Hur mår fru Svensson? frågade Bendel.

— Å, det är krassligt, men det knallar. Jag tror inte hon lefver öfver
sommaren.

Helge hajade till. Vaktmästaren talade med en stämma som vore han
auktionsut-ropare.— Sch — hyss... mumlade också den äldre Bendel.

Fru Svensson var evigt sjuk. Man såg henne aldrig. Hon låg till sängs i
ett inre rum och äfven om man trädde dit in, syntes endast en alkov, ur
hvars mörker en tunn stämma talade som ett orakel. — Herr Bendel gick
in och Helge, som dröjde på tröskeln, hörde honom säga i medlidsam ton:

— Hur står det till kära fru Svensson?

Efter några ögonblicks tystnad sade plötsligt en röst ur alkoven:

— Det flyttar.

— Nu kommer våren, sade herr Bendel.

Rösten replikerade:

— Det är sex år sedan.

Och då Bendel icke visste något annat att säga än:

— Herren förmår allt!

Så fortsatte alkovstämman:

— Det var när Kristina Nilsson sjöng från balkongen.

— Det var en ryslig natt, sade vaktmästaren, liken lågo i rader på
gräsmattan iKarl XII: s torg. Jag fick ta’ en omväg hem, ty gatan var
spärrad...

— Det bara flyttar och flyttar, talade det ur mörkret.

— Kom ut, Bendel, här är gumman och barna — lilla fröken, skulle jag
väl säga, väsnades herr Svensson. — Spelar piano, jo, jag tackar jag!
Seså — opp med humöret bara — nu kommer Otto snart hem, så får vi oss
en priffe. — Nå, ungar, hur går det med toddy-vattnet?

Fru Bendel, en liten trind husmorstyp med ögon, vänliga som
pepparkaksdeg, men hvilka också kunde bli till enbart pepparkorn, gick
in till den sjuka. Hilda, hennes dotter, redan moderns afbild, satte
sig bredvid Elisabeth, Svenssons yngsta dotter. De två voro jämnåriga
och oskiljaktiga. Helge fick en svag toddy och blef en stund sittande
hos de bägge fäderna, trots att Ebba flera gånger gjorde sig ärende ut
i farstun, där familjens skafferi fanns i ett väggskåp.

Efterhand lyssnade han till samtalet. Dettog en vändning som kom honom
att nästan tappa andan.

Gubbarna sutto och kryssade sig försiktigt fram om hvarandras affärer.
Först afhandlades sjuk- och begrafningskassor, Lj. B. eller »Ljusets
Bröder» och sällskapet »Enighet ger styrka». Så vidrördes
frimurarlogen, i hvilken båda voro tjänande bröder. Därpå kommo de in
på reellare grund. Bostadsföreningen »Svea» diskuterades. De voro
medlemmar och hade hvar sin lilla lägenhet på tre rum och kök i
hörnhuset vid Sturegatan och Karlavägen — hvilken sistnämnda stråk de
fortfarande af gammal vana kallade Esplanaden. Naturligtvis hyrde de ut
våningarna, men afgifterna voro ändå dryga. Svensson framhöll att
Ladugårdslandet, som nu hette Östermalm, säkert skulle blifva en dyr
och fin stadsdel. Johansson i Hofrätten och Malmberg i Riksarkivet hade
tagit två lägenheter hvar i föreningen Framåts bostadshus på
Kardellgatan. Olsson i Kommerskollegium hade också köpt sig in på
Sibyllegatan — och hvad var väl det för platser mot Sveas hörnhus? Och
de för-djupade sig i allt det nya som nu i byggnads-väg bröt fram,
gjorde deras stad oigenkänlig, fördubblade den, ändrade malmer och
sprängde nya gator med nya namn och riktningar.

I synnerhet var Birger Jarlsgatan något djärft, nästan öfverväldigande.
Det påstods, att den en gång skulle komma att räcka ända till Karlberg.

Allt detta hörde Helge likgiltigt på. Han kunde själf dunkelt erinra
sig tobakslanden och ladorna kring Humlegården, de stora obyggda
kvarteren uppåt elementarskolan och kåkar vid Strandvägen. Och när han
tänkte på detta, knöto sig gossminnena till ett par festpunkter: Vegas
ankomst med Nordenskjöld och kronprinsessans intåg. Liksom alla
tjänstemän och vaktmästare vid Muséet hade också Bendel haft sin familj
där inne i de stängda salarna, hvilka blifvit ljusa som på dagen af
Strömmens och Logårdens brakande fyrverkerikistor. Och Helge erinrade
sig med ett halft löje alla de läckerheter som fadern medfört från
festerna, där hela stadens vaktmästarkår oupphörligt extra anlitades
att servera. Detvar hjärpar och tårtor, små skepp i knäck och marsipan
som föreställde Nordpolsfartyget, och konfekt och halftömda vinflaskor.

— Nu heter Norrmalmsgatan Biblioteksgatan och Ålandsgatan
Mästersamuelsgatan, sade Svensson.

— Ja, sade Bendel, där bodde grefven i fyran. På Norrmalmsgatan,
förstås...

— Innan han kom till 18 Skeppsbron. Jo, bror Bendel — den natten, han
fick resa, minns du nog — skål!

De skålade.

— Han var en god man i alla fall, sade Bendel. — Hans fel var att han
spelade. Och han stod fadder åt Helge.

Svensson brast i skratt.

— Ja, vi ska hoppas pojken får bättre

tur.

Nu blef stämningen en smula allvarlig. Den rörde sig om döden. Först
var det deras gamla förmän och kända storheter, de erinrade sig. De
plockades bort — nästan hvar dag innehöllo tidningarna nekrologer öfver
»råd» och »presidenter».— Om onsdag begrafs excellensen, sade Svensson,
jag ska med och bära.

— Jag orkar inte mer, sade Bendel. — Hvarken begrafningar eller
servera. Jag törs ej för hjärtat.

— Du behöfver inte heller, menade den andre. — Du har nog — hm, hm...

Han blinkade med sina små brännvinsblå grisögon.

Bendel blef ifrig:

— Ingenting har jag — barna kostar förfärligt.

— Så ta pojken ur skolan. Hva fan ska han i ett verk att göra? Vet du
någon större uschlighet än di stackarna som springer extra-ordinarie —
hva?

— Järnvägen — började Bendel.

— Ja, där behöfver han inte ha tagit studenten, för resten. Nej — något
praktiskt. Ut med dem bara. Jag har haft sju ungar och Otto blir min
själ snart kompanjon. För-lofvad ä’ han också med en slaktardotter från
Skanstull. Och Gina ä’ i telefon. Ebba ska till baletten.— Baletten!
afbröt Bendel i ogillande ton.

— Balletten!

— Ja, här ä’ inga läsarungar, inte.

Det blef tyst. Bendel kände sig förnärmad.

Helge tänkte:

— Ebba till balletten. Hur kan det vara möjligt?

Han såg i smyg på hennes fötter och föreställde sig henne i trikå och
kort tygkjol. Scener ur »Mignon» och »Konung för en dag» drogo förbi
hans syn. Han blef helt upprymd och i fantasin såg han sig följa henne
hem från teatern där hon hastigt blifvit berömd och firad. — Han tyckte
sig läsa på Operans affischer under taket vid Jakobstorg:

— Solo dansas af premierdansösen fröken Ebba Svensson.

Ebba satt med ett underligt leende borta vid spiseln. På en gång lyfte
hon hufvudet och såg menande på Helge. Han kände en lätt darrning och
huden frös bakom öronen.

— Detta var ju ett äfventyr!Men de två vaktmästarna hade återgått till
döden. Nu var det släkten som begrafdes.

— Och gubben Dreschel se’n, sade Svensson, han lämnar minsann multum
efter sig! Je mej si — hur gammal ä’ han nu?

— Han blir sjuttiosju, sade Bendel. Gumman är åttiotvå.

Det var morföräldrarna. Vid tanken på deras död kände Helge saknad. Han
tyckte egentligen att de voro honom närmast. Modern hade han aldrig
sett — hon dog då han var tre dagar gammal. Fadern var honom i allt
främmande. Och styfmodern och halfsystern föreföllo honom som af annan
ras.

— Du kan tro, vidblef Svensson, den

gubben har multum...

Men Bendel, som ogärna kom in på dessa spörsmål, svarade undvikande:

— Möbler, bara möbler. Han har endast sin lilla pension från
änkedrottningen.

— Nå Larsson då? Det var det jag ville berätta dig.

I detsamma kom fru Bendel ut ur sängkammaren. Vid namnet Larsson blefvo
allauppmärksamma. Till och med Hilda och Elisabeth som suttit och
hviskat öfver några illustrerade tidningar sågo upp.

Svensson harsklade sig. Han knep ihop ögonen och sade högtidligt:

— Larsson har gjort testamente.

Det blef en bestörtningens tystnad. Därpå frågades härs och tvärs:

— Hur vet — hur känner — hur kan man veta — hvem har sagt — hvem har
reda på-----------

Svensson fortsatte:

— Colliander i Råstu’n har bevittnat det. Men han säger naturligtvis
ingenting. Men jag vet ändå hela summan...

Alla tego andlösa.

Fru Bendel växlade blickar med sin man. Han försökte lugna sig, ty han
fruktade en hjärtattack.

— Nå? sade han ändtligen.

Svensson reste sig.

— Tre — hundra — åttio — tusen, sade han långsamt med betoning på hvart
tal.

Under den djupa stillhet som följde pådetta oerhörda siffertal, hördes
inifrån det mörka rummet en tunn stämma:

— Lisa! jag behöfver gå opp!

— Skynda dej, unge, skrek Svensson. — Och stäng dörren emellan ...

Nu talade alla i munnen på hvarandra. Äfven Helge gjorde ett par
frågor. Deras ögon lyste och kinderna glödde. Trehundra — var det
möjligt? Och hur hade gubbrackarn väl fördelat denna summa? Det fanns
ju endast en som rättvisligen borde komma i åtanke — fru Bendel. Hon
var hans barn, modern hade till sin död visserligen varit hans piga,
den otäckingen! Men hon var dock hans ovigda hustru. — Och de talade
med tårar i ögonen om henne som om en af martyrerna.

Hos Helge väcktes nya tankar. Var det möjligt att en förmögenhet skulle
tillfalla dem? Han sökte föreställa sig framtiden. — Fadern slutade med
de dubbla lakejbefattningarna. Han köpte förmodligen ett hus — blef
husägare, nu på gamla dagar då hans hjärta var dåligt och trött efter
springet i hundratals trappor. På sommaren skulle de så bo på landet
—en villa i skärgården. Landet och skärgården som han icke kände annat
än som man känner den falska koloreringen hos stereoskopets
fotografier. Själf finge han då taga studenten och gå vidare — som alla
kamraterna. Kanske studera i utlandet, se och lefva de platser han
drömde om från böckernas värld. Och, först och sist, äga böcker — ett
helt bibliotek. Ha egna rum, för sig själf. Köpa vackra saker, kunna
kläda sig i nytt när säsongerna bröto in. Icke mer ha denna undrande,
naggande, pinande tanken, som åt likt en mask någon-städes i
bakhufvudet: hur blir framtiden? hur blir morgondagen? hur blir det för
dig, fattig-manskryp, som intet praktiskt kan, och hvars halfva lärdom
intet betyder, när en morgon din fars hjärtslag kommer?

Helge såg på fadern och han tyckte sig se honom i bättre ljus, mer
förklarad, mer arbetstärd, och med något vackert, vänligt i dragen. En
häst i selen — men en duktig och dragande häst som skulle fortsätta sin
plikt till stupet. Han behöfde, hade rätt till dessa blodsugar-, dessa
ockerpengar.Och han såg den gamle vaktmästar Larsson, procentaren, som
han skulle kalla morbror vid nyårsvisiterna. En kall typ, med järngrå,
kortklippta polisonger öfver kragsnibbarna af den sort som kallades
»fadermördare». Han liknade porträttet af John Ericsson i den gamla
läseboken, men ögonen voro gröna under buskiga bryn. Hårda och
stickande, och munnen var glatt som ålskinn. Morbror Larsson! — Hur
gammal var han? Var han sjuk.

— Hur gammal är morbror Larsson? insköt han.

De sågo på honom. Och plötsligt blef fadern vred — en underlig,
oresonlig vrede, som Helge aldrig förstod, och som hos honom uppväckte
både hat och förakt, emedan han i den spårade faderns lilla
vaktmästarsjäl och groll till ett barn han fann främmande. — Herr
Bendel bröt ut:

— Tyst, pojke! Ännu har du inte vuxit din far öfver hufvudet — du ska
inte blanda dig i hvad vi tala!

Helge svarade icke, men kände hur hanblef röd. Han hörde också
halfsysterns fniss-ning och tyckte, att det låg en undermening i allas
på en gång dämpade röster. — Så sade styfmodern:

— Morbror Larsson är sextiofem år.

— Duka bordet, befallde nu herr Svensson, vi ska min själ ha en klar —
jag har fått inlagd ål från protokollsekreterns — di hade middag i går.
Seså, jäntor, skynda på ...

Och samtalet fortsattes till tallrickslammer och gaffelskrammel under
det från gasköket bredde sig ett os af stekt gädda och ostlåda.

Spridda meningar hördes:

— Jag tycker Bendel skulle uppvakta gubben om söndag...

Det var styfmoderns röst.

— Jaa, visst fan, och med barna...

Det var Svenssons inlägg.

— Kanske bara med pojken i alla fall, kom det från Bendel.

Och frun biföll:

— Jaa — han tål ju inte barn, otäckingen, men Helge ä’ ju stora karPn.

Nu var det Svenssons tur:

6. — Drömlandet.— Säj inte det, säj inte det — tålde inte han barn,
hva’? — hähä, lilla fru Bendel...

De skrattade i kor.

Helge tänkte på nytt försonande, och utan att ana hur nära han var den
psykologiska förklaringen:

— När pappa nyss blef så opåkalladt grof emot mig var det kanske därför
att han innerst tyckte illa om hela detta samtal och ej ville jag också
skulle blanda mig i det.

Ebba ropade:

— Helge, vill du inte hjälpa mig öppna anjovisburken!

Svensson utbröt förnöjdt:

— Di ä’ du, ungarna — din fideikommis-sarie och jäntan. Jojo. Hon ä’
femton — ja sexton i rappet. Hvem vet, bror Bendel, hvem vet med
tiden...

Han skålade och blinkade menande.

Men Bendel fann denna antydning mindre tilltalande och nöjde sig med
att blott blinka tillbaka.

Nu rycktes dörren upp och Otto, sonen,, kom in i sällskap med en
kamrat. De voroanställda i en »garn-, väfnads- och trikåaffär», voro
stora och kraftiga som bonddrängar, men pomaderade och bodeleganta,
hade blå rosetter med en falsk sten i kråsnålen, och midt i
skjortbröstet senaste modenyheten: en blank knapp, stor som en tvåöring
och med en glasbit i midten.

— Herr Söderblom, presenterade unge herr Svensson.

— Det är stjärnklart och kallt — blir före till om söndag — hur skulle
en liten slädtur till Nacka vara månntro? rabblade herr Söderblom med
otrolig fart. — En liten frukostrisp med barn och blomma, och fästmön i
knät — hej hopp min sköna, välkommen i det gröna, hade jag så när sagt
— men det får man smita, och så säjer vi välkommen i det hvita!

Alla stirrade förundrade på den tungfärdige expediten och Otto slog
stolt sin vän på axeln:

— Hörr’u, bror, du skulle dra’ några kupletter för herrskapet — di där
du sjöng på högtidsfästen i Blomkronan...Men Svensson skrek, i det han
slog i händerna:

— Hej, nu ska vi äta — supen kallnar

— var så god, fru Bendel! Och sen få vi en vira, för nu ä vi ju fyra.

— Det kallar jag att svira — vid min lilla lyra, sade den underbara
herr Söderblom och grep ett brännvinsglas. — Ä alla färdiga? Ja, så
säger jag, bara: se opp där nere!

Under ett allmänt kackel afåts smörgåsbordet. Endast fru Bendel påminde
ibland sin man om hans hjärta. Och Bendel förklarade:

— Ja, potatis har jag alldeles fått lägga bort. Och halfvan tar jag
aldrig och röker inte. Men gymnastiken har hjälpt så nu be-höfver jag
inte mer gå baklänges uppför järntrappan ...

Äfven fru Svensson ägnades en tanke och på en bricka bars in mjölk och
skorpor.

— Det är det enda hon kan förtära, förklarade Svensson, allt annat får
hon inte behålla. — Hej, Otto, se till att ni får kvarten

— den som vill ha ...Det blef tid att stänga porten och det gjorde Ebba
och Helge gemensamt. Sedan skulle gasen släckas. De gingo först tre
trappor upp och släckte — vindsvåningen bestods icke med gas — därpå
hos hökaren i andra våningen. Under det de gingo ned hörde de genom
farstufönstren stojet från vakt-mästarbostaden åt gårdssidan. Ölkorkar
som smällde, glasklirr och skrattsalfvor.

De stannade i bankfarstuns fönsternisch och böjde sig öfver den krökta
ledstången. Nere på den asfalterade gården, där en snöhög låg vid
afloppstrumman och vattenledningens kran stod i vinterrock af
buteljhalmhylsor, kilade feta råttor mellan soptunnorna och
af-trädesdörrarna. Rutorna hos Svenssons lyste blekt — endast
alkovrumsfönstret var grafsvart. Helge såg upp längs stuprännan och
öfver takkrönet sköt på vinterblå natthimmel de tre stjärnorna i
Karlavagnens fimmelstång.

Ebba lyssnade nedåt. Så sade hon hastigt: — Den där Söderblom är en
idiot. Tycker du inte, Helge?Men Helge svarade tvärt emot sin mening: —
Nej. Jag tycker han är ganska lifvad. Flickan kände sig stött af
motsägelsen och sprang före honom nedåt trappan. Hon hade velat på sitt
sätt smickra Helge.

Han stod kvar vid fönstret. Nu släcktes gasen äfven i bottenfarstun —
den svaga reflexen på trappmurens rundel försvann. Så hörde han Ebba gå
in och dörren falla igen. Det var egendomligt att stå ensam i ett stort
hus och se ut genom ett farstufönster. Såg han nedåt var där blott
bakgårdens tunnor och vaktmästarns fattiga fönster; tittade han uppåt
tryckte hela stenmassan, våning efter våning, banken, hökaren,
protokollsekreteraren, ja, äfven folket i röda gången, det var som
breda lager, hvilka pressade, och de stjärnor, som lyste högst upp,
tillhörde andra sfärer. — Där borde ju nu, traditionellt, hans mors
ögon blicka emot honom, och — hvem kunde veta? — kanske också en fars,
men något sådant trodde han ju heller icke på — hade aldrig trott. En
sak var säker: atthan var ensam och fattig och intet visste om eller
väntade af framtiden.

Men vid denna ungdomliga pessemism fylldes strax hjärtat af något
varmt, hvilket därefter steg till hjärnan och, som alltid, frambringade
en fantasiens trollbild. Denna gång såg han i en slags dubbelvision sig
hasta okända äfventyr till möte i ett främmande land — jättestort och
mäktigt, och samtidigt behagligt promenera kring som den rike rentier
Bendels ende son. Det var en inre hägring — icke i praktfulla färger
som det drömland, han helst och oftast tänkte på och lättast fann
mellan älsklingsböckernas rader; men det hade reellare grund och syntes
icke så skyhögt af-lägset.

Ett buller afbröt luftresorna. — Helge var åter den förvuxne skolpojken
som stod i en trappgång, och han såg ned: det var samtliga herrarna,
hvilka aflade ett ogeneradt gårds-besök.

Han begagnade tillfället och kom osedd in till Svenssons.

Där var man delvis i uppbrott. Ett spel-bord och toddyingredienser voro
i ordning. Marker, kort och askkoppar voro framsatta mellan två
gammaldags ljusstakar. Men Bendel spelade icke kort mer och fru Bendel
hade gått in för att säga farväl till fru Svensson. Hilda och Elisabeth
gäspade som kattor i hvar sitt soffhörn och Ebba rumsterade i ett litet
sidokrypin med bolstrar och en utdragssoffa. Ett fönster stod öppet
till gården för att lufta ut tobaken och där hördes herr Söderblom
berätta en mustig historia.

Helge tog sin rock på armen och skol-mössan med sammetsbandet i handen.
Hilda frågade:

— Hvarför dröjde du och Ebba så länge?

Han svarade icke.

Hon fick samma pepparstick i blicken som stundom modern, och envisades:

— Och hvarför var Ebba så röd? Och hvarför kom hon först in? Nå svara
nu, lilla Helge — du är verkligen bra söt! Tycker du inte, Lisen, att
det är en rar och artig bror, jag har?Men ur sängkammaren hördes fru
Bendels blidaste röst:

— Ood natt, kära fru Svensson — vi ska hoppas på snar bättring. Lycklig
den som i tålamod bär pröfningen... Är det ingenting fru Svensson vill
ha? Vi ha väl inte stört för mycket...

Den lifsleda stämman talade ur alkoven:

— Om det bara vore slut — om det bara vore slut — nu ska jag opp igen.

Herrarna kommo in och Bendels gingo slutligen efter alla slags
ömsesidiga protester och försäkringar. Ebba lyste med lykta och ville
följa uppför trapporna, men man lånade i stället lyktan. — Helge och
Ebba sade godnatt utan att taga hvarandra i hand.

Plötsligt hördes ett larm och ett gällt förskräckelseskri. Någon
slamrade med källardörren och Ebba skrek som knifstucken. De stannade i
första trappan och lyssnade.

Det var Andersson, vedkarlen, en försupen dalmas som under namnet
Ved-Anders besörjde hela husets inplockning, huggning, såg-ning och
uppbärning af ved. Han var för-bjuden att sofva i källaren, men då han
drack, somnade han regelbundet in på ett par tomsäckar med en huggkubbe
till hufvudgärd i själfva nedgången, innanför den tjocka järndörren.

Svensson kom utfarande som en rasande:

— Jag skall satan ge dig en gång för alla...

Flickorna skreko:

— Slå honom inte — slå honom inte — pappa, du gör dig olycklig!

Men Svensson gormade:

— Han sätter eld på oss allesammans, det fyllsvinet —
protokollsekretern har skällt på mej för hans skull — jag skall satan
bulta...

Ännu upp i tredje farstun hördes svordomar och sparkar från gården.

Den Bendelska familjen steg trött och tyst uppför i lyktans cirklande
ljus, som spindel-väfslikt breddes under trapphvälfningen. Hilda
släpade sig flickaktigt längs ledstången och Helge tänkte slött på
morgondagens afskydda tidiga skoluppstigning.— Är det bäddadt? frågade
herr Bendel i retlig ton.

— Ja> Ja& bäddade som hastigast innan vi gick ned, mumlade hustrun.

Vid järntrappan pauserade alla, ty Bendel måste andas ut för hjärtat.
Han ställde lyktan på ett isskåp och häfde armarna öfver hufvu-det.
Ehuru vana vid denna syn förekom den alltid familjen lika oroande.

— Du är väl inte sjuk, Bendel? sade

frun.

Han pustade och tog de föreskrifna andedragen.

— Nääh, hväste han.

Så satte sig tåget åter i gång.

Då skymtade något hvitt — som ett nattlinne eller en kamkofta eller
underkjol — däruppe. Tofflor hasade öfver tegelstensgolfvet.

— Det är Rörströmskan, hviskade fru Bendel, nu har hon stått och
lyssnat, det trollet, på oss — och i morgon berättar hon för alla
pigorna hur vi lefver nere hos Svenssons —

— Äsch, hväste Bendel.

Vindsgången låg ödslig. Takbjälkarnakastade skuggor från underljuset.
Genom en glugg såg en stjärna in.

I de trånga rummen var kvaft. Helge hörde länge makarna sitta och
hviska i den inre kammaren under det Hilda småsnörflade i djup sömn.
Han låg vaken och lyssnade till telefonkablarnas sving utanför kupan.
Slutligen hörde han också herr Leanders vacklande steg och trefvande
med dörrnyckeln, och nu väntade han att det skulle dunsa i väggen. —
Men det blef till ingenting och han gled in i sömn utan att tänka på
något.

*

                                   III

III.

Det var söndag morgon — sista söndagen i Mars.

Ute var töväder i grått. Då Helge såg ned öfver plåttaken mellan
telefongalgar och skorstenshufvar, kunde han, snedt öfver det tomrum i
takryggarnas bergskarta, som Norr-malstorg bildade, se öfver den lilla
parkens vinterglesa träd att skridskobanan var stängd. Klubbhuset hade
inga flaggor och kring musikpaviljongen rörde sig inga svarta prickar
på den grå ytan. Längre bort stack granar upp och där kraflade en och
annan människofluga.

Nere från torget ljöd spårvagnspinglet och Jakobs kyrkklocka ringde. I
takrännan spatse-rade dufvor, som letade efter uppblötta ärter,
utkastade af fröken Rörström. På ett hustak,som till skillnad från de
andra, svarta, var struket rödbrunt, öppnades en taklucka. Därpå stack
skalmarna af en stege upp. Så kom en arm som lyfte luckan rätt upp, ett
hufvud i mössa syntes och nu lades luckan helt bak. En karl med blanka
knappar hifvade sig upp och satt i luckan som en seglare i däckad båt.
Han såg sig om, men kröp icke ut på taket. Och då Helge ett ögonblick
vände hufvudet var han försvunnen. Luckan låg öppen och steg-skalmarna
stucko upp men ingen man visade sig mer. — Plötsligt kom en stråle sol,
en enda, snål, blek stråle, mellan allt det grå, och sken rakt på ett
tornfönster som gnistrade till. Så var den borta och i fönstret, den
nyss träffat, sågs en herre i skjortärmarna, i färd med att raka sig.
Det var rakspegeln som kastat solkatten.

Från köket luktade det kaffe. Hilda skulle ned till Karstens brödbod
och köpa kaffebröd. Hon stod med korgen i hand och fick instruktion :

— Du ska ta fyra smörbröd och två kungs-bröd och sex franska bröd, och
så för åtta öre grädde. Här är fyrtio öre.

Hilda föreslog:

— Kan vi inte ta ett par saffransflätor eller några kryddskorpor?

— Nej, vi har hembakta skorpor kvar och det duger.

— Men ett par mandelformar!

— Ja, så ta tre smörbröd och köp två formar...

Dörrklockan klämtade till, men strax därpå ropades Hilda tillbaka:

— Vänta! Jag skyller tolf öre sen i fredags — här är det!

Herr Bendel kom ut i ren stärkskjorta med guldknappar i form af
klöfverblad — en present af hans gamle herre, den landsflyktige
grefven.

— God morgon, min gosse! sade han.

Bendel hade ett särskildt uppträdande,

ett särskildt sätt, något högtidligt och halft prästerligt om
söndagarna. Ton och uttryck blefvo patriarkaliska och skulle
korrespondera med hans uppfattning af söndag som en heligdag, tillika
med hvilodag — dock i den bemärkelsen, att hvilan borde ägnas åt
religiös betraktelse. Denna gång var det dock något speciellt blidt och
vänligt i rösten som kom Helge att se undersökande upp.

Fadern hostade.

— Jag hade tänkt du skulle följa med mig till morbror Larsson i dag.

Helge sken upp. Detta besök skulle utesluta den hatade kyrkgången, som
vidblef på kommando äfven efter sen han konfirmerats.

— När, pappa?

Bendel retades af den glada triumfen i tonen, som gällde motsatsen till
hans åsikt. Han svarade kort:

— Efter högmässan.

Detta hade dock icke varit hans mening. Vid kaffebordet sade han:

— Får jag se lördagstidningen — jag vill se predikoturerna.

Och han läste:

— Blasieholmskyrkan, kl. 11 f. m. Högmässan — jaha, joo, det är Beskow
och aftonsången Lindström — ja, så gå vi efter guds-tjänsten upp oeh
hör hur det är med Larsson — det är ju alldeles i närheten.

— Bara det icke är för sent, sade fru Bendel.

— Pastorn är ju alltid kort — värre hade det varit om Lindström haft
högmässan.

Därvid blef det. Herr Bendel beredde sig som till en
teaterföreställning; tog en extra-pincené i fodralet, hackade ur en
lakritsstång några småbitar som stoppades i en liten bleckask, och
hvilka voro afsedda att hindra predikan störande hostanfall, samt
letade fram bänkbiljetterna som hade läderpärmar likt abbonemangskort.
— Hilda och frun blefvo hemma och middagen sattes en timme senare än
vanligt.

Det var en trist söndagsförmiddag. Inga åkdon rullade, snö- och
isskorporna i torget voro smutsiga och sönderfrätta, bara fläckar af
svart jord och vissen grässtubb stack fram. I sanden runno små rännilar
och de smala stammarna inom sina järnskydd dröpo. Himlen var isgrå och
luften rå, alla klockor ringde bullrande och tröstlöst i det fuktiga
diset som

7. — Drömlandet.till olycka. Spårvagnarna svängde tomma kring hörnen
och hästarna klafsade i modden framför öfverdråsade stänkskärmar. Inga
vandrare utom kyrkfolket syntes ännu ute. I oregelbundna skaror
strömmade deras tåg längs gatorna. De flesta voro äldre kvinnor, många
i snibbsjalar och kapotthattar, alla litet böjda och med gula ansikten.
Psalmböckerna hade stora förgyllda kors. Männen, äfven de öfvervägande
ålderstigna, buro hög hatt, vanligtvis med sorgflor. Allt blef till
svart i grått som helhetsintryck.

Men ibland skymtade någon känd person i kyrkföljet och då sade alltid
Bendel stolt:

— Se där går generalen! Och där är majoren! Och kapten! Och
stadsarkitekten och den store bokbindaren, som blifvit kristen och
låtit döpa sig!

Framåt Arsenalsgatan delades massorna. Under det att ett mindre tal
sneddade förbi fontänen uppåt Jakob, veko de flesta af till vänster.
Och nu kunde man se att flertalet var det betydligt burgnare och mer
välklädda, öfver Blasieholmstorg rörde sig ett anmärk-ningsvärdt stort
antal civila tjänstemän ur statens institutioner — både byråchefer och
underordnade, men äfven krigsmakten till lands och vatten lyste, om ock
ej i uniform. Privat-ekipager körde upp som till matiné och äfven
hofvagnar skymtades. Öfver hufvud taget blef helhetsverkan ett
påfallande gudfruktigt, så att säga ämbetsdrag öfver denna propert
klädda församling, som tycktes nästan i kunglig majestäts och kronans
namn och, som någon sade, i de Allerhögsta herrskapens sällskap närma
sig den Högstes tempel.

Helge såg nedåt gränden — äfven där strömmade högtidliga människor upp,
förbi Musikaliska Akademien. Jo, banan var stängd, det var grå sörja
alltsammans — i morgon skulle säkert bogseraren bryta upp. Man hade
redan tagit ned staketets vimpelstänger.

Frimurarlogens höga järngaller mellan flyglarna verkade fängelse. Nu
kom till höger en glimt af slottet, två skorstenspipor öfver
brädförhydda däck och några måsar i tung vinterflykt. — Där var teatern
med stängda dörrar och affischtaflor; värre var det tillaftonsången
eller onsdagskvällarnas bibelförklaringar, då folk strömmade in i glada
dräkter till en Offenbach, under det Helge nödgades följa den trogna
skara som drog in i det kalla och illa upplysta huset vis-å-vi.

Bendel hälsade vördnadsfullt på en rådman som tillhörde direktionen i
brand- och hästbolaget och Helge nickade åt ett par skolkamrater. Nu
var man framme — ner i fonden låg ett öde tullhus med tomtunnor
staplade kring sig. Här var grinden till högerläktaren, en vaktmästare
visiterade biljetterna. Rundt om stod en kö som väntade på allmän
öppning.

— God dag broder Olsson, hälsade Ben del.

— God dag broder Bendel, svarade brodern Olsson.

De gingo under murarna fram mot en dörr. 1 farstun stodo
kollektbössornas ställningar likt koppelstänger. Rundt om hördes
trampet af fötter, i trappor, i korridorer, i läktarnas trägolf.

Kyrkans sal var hvit med pepparkaks-bruna bänkar, dubbla läktare i
hvitt, smala hvita järnpelare. Ingen utsmyckning, närmast en
utställningshall. Altare med kors och half-rnndel i rödt, påminnande om
cirkusbarriär. På öfre fondläktaren stor orgel hvars pipor bildade ett
hus i spetsbågsstil. Under, på första läktaren, predikstolen, litet
utbyggd och med pall för bibeln. Afnött märke i den hvita panelen:
pastorns vänstra hand hade gjort det, och detta bruna märke var en
slags symbol på nitisk verkan och bevarades därför orubbadt vid
restauration och nymålning. — Under, bakom det hvita altarkorset,
sakristians matt-slipade glasrutor.

De hvita läktarnas långsträckta enformighet afbröts af svarta taflor,
på hvilka mässings-siffror upphängdes för att angifva psalmnumren. Nu
inmarscherade på en af de öfre läktarna en liten bataljon gossar som i
det att de stego öfver tröskeln, led efter led, ryckte af sig
Frimurarbarnhusets fula kantmössa. Strax efter afskildes en flock, och
till hvar och en af de svarta taflorna trängde pig en liten blek
parfvel med en nummerlapp ihanden. — Som mindre hade Helge alltid
af-undats parfveln den ansvarsfulla och äfven förströande uppgiften att
ur det smala bänkskåpet plocka bland de små och stora
mässings-siffrorna, som hängde i rader, ettor på ettor, femmor på
femmor, och så vidare, och sätta dem på den vridbara taflan. Äfven
konfirmanderna, hvilka sutto i reserverade bänkar närmast altaret, hade
han betraktat som ut-korade — de hade säkert en smula nöje af
kyrkgången. Men när han hann dit och satt ibland dem — det var för
resten mest grefvar och baroner — var det icke heller roligt, och
timmarna inom sakristians gasupplysta glasvägg gaf icke mer än den
gamle snusrektorns torra religionstuggande.

Dörrarna hade öppnats för allas tillträde och kyrkan var full. Läktarna
hade linjerats upp i täta svarta streck, där hufvud öfver hufvud stack
upp i afmätt terrassering. På gångarna och mellan bänkhörn stodo
människor, vid hvarje pelare var det en kolongrupp och i klaffdörrama
trängdes folk, och utanför, i förstugor och gångar, syntes samma
tättpackade hop som förut vid inträdet. Det stora rummet genljöd af
hostningar, harklingar och nysningar. Om någon hostade i en vrå,
svarade genast tio i en annan och ekot tycktes upptaga, fördubbla och
narra tjugo till att deltaga. Ibland blef det formliga hostattacker —
det skallade och exploderade, öfverallt snöts och putsades näsor, ett
barn grät, gamla gummor suckade. Så vändes taflorna och visade
psalmnumret och nu ljöd ett hväsande längs bänkraderna, ett sus från
bläddrandet i psalmböckernas silkestunna blad. — Men orgeln teg.

Då skymtade i högerläktarens dubbeldörr en silfversmidd lakej, alla
hufvuden vändes: drottningen!

Och förbi den bugande brodern Olsson gick den gamla drottningen,
åtföljd af en blondskäggig son och en hofdam, ned i sin bänk midt för
Bendels. Helge såg endast ryggarna — något svart i sammet och spetsar
och litet gredilint i hatten. Han såg kungasonen bläddra i sin
psalmbok, som alla de andra; hjälpa modern finna numret och påhennes
tillsägelse vinka in några stående som fingo sitta i bänken där rymlig
plats fanns. Och bakom hviskade damer:

— Prinsen ä’ med — och fröken Eketrä.

Orgeln började spela: långsamt — en pipande stämma först, som tycktes
leta efter de andra, ta hopp och springa öfver, få hjälp uppe i basen
och så småningom bli ett helt sällskap af efter hvarandra trefvande
stämmor till dess de förenades om den eftersökta melodien, hvilken de
dock ännu icke riktigt kommo öfverens om eller kunde lägga till rätta
utan pröfvade här och hvar i diskanten, mellanregistret och de gröfsta
piporna. — Nu upphörde alla hostningar och harklingar, en och annan
hade ett litet enstaka anfall, som ekosmällde uppe i taket, men så, när
orgeln brumbasat och trumpetat och flöjtat och det dånade svagt i
bälgarna som horisontmull-rande åska — bröt det på en gång fram i
vällande tonsvall och alla röster föllo in och psalmen steg i darrande
rytm och det brusade i det hvita och svarta rummet. Orgelnistens röst
hördes en stund, och bredvid en starkkvinnlig sopran, men slutligen
smälte det hela ihop och allt efter som orgelpiporna fyllde kyrkan med
stigande tonvågor blef det som stark blåst och Helge tyckte att taket
gungade. Men ibland, i brotten, kunde han höra en hel afdelning röster,
som voro en half takt efter de andra.

Så susade det ut och psalmen var slut och vibrationerna lade sig under
det örhinnorna ännu tremulerade. Och i denna tystnad hördes så, djupt
nedanför, en svag, ynklig, förgrämd och sprucken stämma:

— Helig! Helig! Herren Gud allsmäk-tig! Fulla äro himlarna...

Det var aftonsångsprästen som förrättade altartjänsten och Helge led af
denna klagande röst, hvilken tycktes frampinad genom marter, osynligt
och automatiskt. Men fadern hade berättat att prästen opererats och
hade ett silfverrör i halsen. Det både intresserade och väckte
medlidande, och under hela det långa, tråkiga altarceremonielet, tänkte
han på detta. Folket steg upp och satte sig, alla fötter skrapade och
kjolar frasade, man sjöng enstump och bad något tyst; så upp igen och
ned — drottningen och prinsen i första bänken reste sig som de andra.
Man bläddrade i psalmbokens bakersta del för att följa med och orgeln
spelade då och då, och det mässades och lästes, och orgelnisten sjöng
ensam och fick svar och en kör föll in och prästens stämma sjönk till
ingenting när han öfver-väldigad af eget och alla andras elände
snyftade:

— Jag fattig, syndig människa, som i synd född, jämväl sedan i alla
mina lifs-dagar...

Och på nytt reste man sig och satte sig och plötsligt kom en gladare
melodi och symboliserade fröjd öfver att det värsta var gånget och hela
församlingen sjöng i högan sky:

— Allena Gud i himmelrik...

När man så ändtligt för sista gång sjönk ned i bänkarna visste alla
hvad som väntade och enhvar satte sig makligare till rätta och
hufvudena vändes mot den hvita predikstolen. Där låg redan ett hufvud i
bön på pallen —nu restes det och ett par glasögon blixtrade öfver ett
mörkbrunt skägg mot de andlöst väntande skarorna. Det var pastorn som
kommit in helt hemlighetsfullt under sista versen. Hela hans yttre gaf
intrycket af öfvertygelse, tro och ett bergfast lugn. En vackert hvälfd
panna där håret glesnat bort, en stor gestalt som dock stod väl i
talarstolen, något af frid och ro öfver bilden, och samtidigt ett sken
af sanning som tycktes komma inifrån.

Men det var stämman som genast betog. Den kom som en befrielse efter
altarrösten — och hade det varit arrangeradt, kunde det ej bättre
utfunderats. Utomordentligt klar och välljudande, med en egen värme i
föredraget, på en gång fast och mildt, aldrig svikande i öfvergångarna,
tonade denna stämma, och under det evangelietexten lästes hördes icke
en hostning. — Sedan talade utan afbrott, alltid lika varmt och
välljudande, rösten i öfver en timmes tid. Ofta hade Helge försökt att
i grund följa med, men alltid misslyckats. Utan manuskript kommo de väl
fraserade satsernaoch hvarje mening för sig var oantastlig. Men utan
att han visste hvarför eller när, märkte han att tråden var tappad. Det
var som ett konststycke ty han kunde aldrig bli klok på om det var hans
eller pastorns fel. Han hörde snyftningar rundt om och fruntimren
mumlade Jesu namn, i hela kyrkan förnams djup rörelse och glänste
tårar, men han kunde aldrig hitta själfva orsaksformeln, ordet bland
orden, anden öfver andemeningen. Där blef icke tid till tyst invändning
ty den vältaliga strömmen flöt alltjämt i behagliga modulationer och
tonfallen fingo stundom något så personligt hjärtetalande att kritiskt
förstånd öfvervanns. Genom åratals upprepade kyrkobesök hade han dock
kommit så långt att han på pricken kunde förutsäga slutturneringen. Det
var alltid en särskild sammansummering, icke logisk men fonetisk, ett
skickligt, kanske omedvetet, skalpreludium för att komma till
slutorden, och adjektiven stämde i inbördes vokalklang och alliteration
som ett stycke för ett instrument för att uppnå full harmonisk
samverkan till den lilla sekundpausen som före-gick det djupa,
allvarliga, med samlad afslut-ningsröst uttalade ordet: Amen!

Och i samma ögonblick häfdes förtrollningen och en gemensam suck
sväfvade öfver alla bänkar. Nu snöts och hostades på nytt, fötter
skrapade och tyger rasslade, luften var varm och ångade mot de höga
fönstrens himmelgrå. Öfverallt skimlade hvita näsdukar, det luktade
galoscher och billig eau-de-cologne. Det lästes kungörelser och bads
förböner, altartjänsten kom på nytt med den gråtande rösten, orgeln
brusade — men det var förbi. Klaffdörrarna började smälla och publiken
tunnades. Högerläktaren dröjde till drottningen gick, men därpå reste
sig alla och i trängseln i trappnedgången kunde man höra organistens
glada utgångs-marsch. Torget vimlade af svarta helgdags-dräkter, det
kändes frysande att komma ut sen man suttit med öfverrock, och långt
bort öfver hufvudena, i en gatsväng, viftade löparens plym som till
afsked från den kungliga vagnen.

Men Bendel sade till Olsson som stod vid kollektbössan vid
grindingången:— I dag var pastorn som aldrig förr — det var saligt...

Och Olsson svarade:

— Det var i sanning en dyrbar predikan, broder Bendel!

*

Helge betraktade sin far. Hans ögon voro fuktiga och i det redan
grånande skägget hängde ett par tårar. Han tog Helges hand och greppet
var kärleksfullt och mjukt och när han talade darrade stämman af
rörelse.

När han var sådan glömde Helge sin motvilja och likgiltighet för
fadern. Då fann han sig själf onaturlig och han grubblade öfver hvad
det var som kunde plötsligt likt en vindstöt skilja dem åt — ja, fjärna
indolenskänslan ända till hätskhet, nästan hat. Han fann fadern
rörande, förstod hans omslag till ödmjukhet inför det oundvikliga och
kände själf en viss samhörighet, som vore han redan klasstämp-lad och
dödsmärkt. Men det blötsinta hos Helges far, som var det sympatiska,
framträdde endast vid en predikan af pastorn ellerdå hjärtat gjorde sig
sjukligt påmint. Med andra ord: när evigheten, det vill säga döden,
stilla knackade på med ett benigt finger; antingen en skymningsstund i
ensamhet eller i symboliska ord i högmässan. Det var tanken på döden
som gjorde Bendel några sekunder mjuk och öm mot den föräldralöse.

De gingo ned Stallgatan ty morbror Larsson bodde i bakflyglarna af
Frimurarlogens tomt. Tvärs öfver viken hördes trumhvirflar, det var
vaktparaden som marscherade ned Sibyllegatan och hunnit Kronobageriet.
Det ekade ojämt. Så syntes förtruppen vid gamla värdshuskällaren, en
metallbeslagen staf höjdes öfver de i takt gungande hufvudena,
nickelinstrument blixtrade och hela musikkåren föll in med Svea gardes
paradmarsch. Den stora bastrummans bom-bom smälldes tillbaka från kajen
rundtorn.

— Var höflig och uppmärksam mot gubben, sade Bendel.

De kommo in i en smal farstu med brun-målade dörrar. En brant trappa
med ovanligt höga steg förde rakt upp. Där uppe satt ettvisitkort på
den enda dörren. Kortet var gult af ålder inom den svarta ramens glas
och bokstäfverna voro runda och med snirklar som kapitälerna i gamla
testamentet. Där stod:

H. LARSSON 1:ste Vaktmästare.

Med rödt bläck, hvilket blekts till gröngult, var tillskrifvet:

— Treffas allti kl. 4—6.

En smal gardinkordong, slutande med en trådrulle, hängde från ett
borradt hål i dörren. Låsvredet var af mässing.

De båda Bendels stodo tysta och stirrade på denna dörr. Den branta
trappan hade tagit på Bendels hjärta och han måste hämta sig litet.
Helge såg upp i taket och upptäckte en lucka. — Hvad kunde det vara?

Icke ett ljud hördes i detta hus, hvilket om hvardagarna var fullt af
larm, ty där fanns en krog, en tull- och vågafdelning samt flera
affärskontor. Vaktparadens musik hade sväljts af Arsenalsgatan.

— Skall jag ringa, frågade Helge slutli-gen; han började känna magondt
som inför de obehagligaste skoltimmarna.

Bendel drog i snodden. En klocka slog slag i själfva dörrfaneringen och
frambragte ett ljud som kastrullocksskrammel.

Steg hördes. — Sista gången Helge hade besökt morbror Larsson, var det
en medelålders hushållerska, ondsint och kopparärrig, som öppnat dörren
och i vredgad ton frågat hvad han ville. Men redan då, tycktes hennes
öde afgjordt, ty gubben hade helt oförbehållsamt snäst och grälat på
henne och då Helge gick stod hon i ett skafferihörn och grät. — Detta
mindes han då han hörde stegen hvilka voro unga och lätta, om också en
smula slarf-vigt hasande.

Men både han och Bendel blefvo förvånade då dörren öppnades. Ty
innanför den höga tröskeln stod en helt ung flicka, knappt utvuxen, men
i hög frisyr och med bränd pannlugg, barnsligt fräcka ögon, ett
snibb-urringadt bluslif, som visade de späda rund-ningarna af barmens
öfverdel, kort klänning och höga knäppkängor. Hon hade ringar på
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bärn-stenshalsband.

Bendel kom sig icke för med att säga något — han trodde ett ögonblick
att han gått fel. Helge frågade:

— Är herr Larsson hemma?

— Hvem får jag hälsa ifrån, motfrågade flickan och fäste en underlig,
lysten blick på Helge. Han kände sig halft förvirrad.

— Bendel, sade han.

Flickan log och släppte dörrhandtaget. Utan att stänga eller bedja dem
stiga in, sprang hon bort nedåt korridoren; det var något sär-skildt
slampigt i rörelserna, kjolarna svängde öfver knäppkängorna så
knävecken syntes och Helge såg att hon hade högröda strumpor.

— Så hon ser ut, sade han till fadern. — Hvem är det?

— Gud vet, svarade Bendel och stirrade stelt på ett stort, mörkt
matskåp, som stod i tamburgången. — Det liknar en riktig sådan där! En
— en slamsa.

— Det är väl den nya jungfrun.— Nya? — Jaja, det kan ju hända att
Johanna flyttat. Tyst nu — där kommer hon.

— Var så god! ropade flickan från gångens öfversta dörr.

De trädde in eller rättare ned, ty två trappsteg ledde till detta rum,
hvilket var stort som ett magasin, fördjupadt och med kors-hvälfdt tak.
Fönsterväggen visade murytans respektabla tjocklek, som tillika med
rumsformen förde tanken på bankhvalf. Utsikten erbjöd besynnerligheten
af två vidt skilda motiv ur samma synvinkel: fönstret till vänster
visade en naken, nedrökt gafvelvägg med en svart brandstege som enda
staffage, under det att högerfönstret gaf ett oerhördt perspektiv —
öfver en rymlig gård, belamrad med dragkärror, packlårar, balar och
vinkelvågar, syntes bakom en låg mur en väldig lyftkran och därefter en
vy på snedden af strandvägens byggnadsställningar ända bort till
Skogsinstitutets trädtoppar, hvilka stucko upp som ruskprickar mot den
askgrå skyn. Mellan fönstren stod en valnötschiffonjé, den nedfällda
klaffen bar en bricka med en portvinsbutelj och två half-tömda glas. I
ett hörn hängde en piphylla med stora porslinspipor — hufvudena antydde
en samlare. Framför en soffa fanns ett ovalt divansbord, skifvan hade
fyra ungefär lika stora kuber af inbundna böcker kring en lampa med
ljusgrön pappskärm. Öfver soffan hängde ett stort oljetryck i förgylld
ram; det föreställde Géricaults Methisas skeppsbrott, öfver golfvet
korsades trasmattor och i midten stod en gungstol med hufvuddyna och
lackerade sidstöd. Den svängde ännu sakta på medama liksom vinkande en
hälsning åt de inträdande. Men för öfrigt var rummet tomt och Bendel
såg sig allt mer förlägen omkring.

— Vi tar af oss så länge, sade han.

De hängde rockarna i tamburen och gingo åter in.

Helge upptäckte en bokhylla. Alla böckerna hade samma band — svarta
skinnryggar med liten guldpränt. Till sin förvåning fann han det vara
en fullständig samling af de tyska klassikerna och på orginalspråket.
Han öppnade en pärm och såg ett ex libris med adligt vapen. — Fadern
sade:— Det är från en auktion.

Rummet luktade starkt af tobak, den lukt som många års piprökning
fäster i själfva väggarna och som motstår all vädring. Men därjämte
fanns en odör som var odefinierbar — kanske närmast af läder, gamla
stöflar; man skulle kunna uttrycka den med att det luktade gammal
ungkarl. — Och denna doft gjorde rummets tomhet ännu större, den liksom
påvisade det fruktlösa i ensamheten.

Bendel såg på klockan och blef orolig.

— Hvar kan han vara, mumlade han, vi ska ju äta klockan tre. Inte törs
vi gå heller...

Då knarrade en dörr och Larsson kom in. Det såg ut som trädde han fram
ur den blårutade väggtapeten. Det var också ur en tapetdörr — icke
större än att han nätt och jämnt kunde klämma sig igenom. Han var i
nattrock, men nyrakad.

— Godag, godag du Bendel — godag, godag Helge — så lång och stor — nåå,
känner du något till astronomi ?

Helge blef förvirrad vid den oförmodade vändningen.— Inte mer än de
allmänna grunderna, svarade han och kände hur han rodnade.

— Såå, inte det. Du går ju i elementarläroverk och ska bli student?

Bendel blef orolig:

— Visst läser du astronomi, Helge?

— Nej. Det är ett specialstudium som kommer efteråt för den som vill.
Det lilla vi behandla af fysik —

Larsson afbröt:

— Jajajaja. Men det är mycket märkvärdigt, du Bendel. Jag har läst just
nu en bok som heter »En sekund i evigheten». Den skulle du läsa; du
Bendel! Så gick du icke mer i kyrkan, du Bendel, du.

Han satte sig i gungstolen och började våldsamt gunga. Det elaka, hårda
ansiktet blef under farten blodrödt.

Bendel kände sig djupt olycklig. Den andre hade som vanligt i blott ett
par fraser fått gifva honom ett dubbelhugg. Denna gång gällde det
Helges student och hans egen religion — två ting som med egendomlig
in-konsekvens ansågs af Larsson för idioti. Han svarade:

— Vi har mycket talat om att Helge skulle ägna sig åt något praktiskt.
Det vill han visst själf, för resten — inte sant Helge?

Helge fann förståndigast att jaka:

— Kunde jag bara få något passande...

Larsson stannade i gungningen.

— Hvad menar du med »passande»? sade

han.

— Jag menar något, där det lilla, jag lärt, gjorde sig gällande. Med
andra ord: där jag dugde.

Nu blef Bendel på nytt orolig:

— Det lilla du lärt, sade han förebrående och betonande.

Helge teg. Han visste icke hvad han skulle säga. Det föreföll honom
ibland, att de talade olika språk.

Larsson knep ihop läpparna, hvilket var hans sätt att le. Bendel sade
frågande:

— Pojken skulle på kontor. Men det behöfs rekommendationer. Du vet väl
händelsevis ingenting?Det tycktes som om detta var vägen till Larssons
hjärta. Han blef på en gång vänlig och började samtala. Frågade hur fru
Bendel mådde — i det han kallade henne vid förnamn, Fredrika —
resonerade om frihandel och protektionism, menade att han nog skulle
finna en plats åt Helge, kom tillbaka till astronomin, men nu mera
skämtsamt, och lät äfven förstå att han respekterade alla åsikter i
religion. Helge satt tyst och hörde på denna egentligen ganska
innehållslösa ordström, funderande öfver hvad gubben egentligen innerst
tänkte. Ty han kände alldeles bestämdt att Larsson hade ingen verklig
sympati för fadern; att han blott jonglerade med en massa prat som han
förmodligen gjorde också inför sina offer under det han blodsög dem.
Bendel hade visserligen intet att beröfvas, men på sätt och vis kunde
han ju betraktas som en motpart i det han fikade efter att få ärfva
Larssons pengar. Och ju mer Helge lyssnade och iakttog, dess säkrare
var han på det omöjliga i denna förhoppning.

Det kom ibland, då Bendel ej såg påLarsson, i dennes ögon ett grönt
hånljus och den smala munnen krökte nedåt som snok-s:järtar. Helge
skulle haft lust att ropa högt till fadern:

— Hur kan du förödmjuka dig med att tala till denna vampyr: du får
aldrig ett öre efter honom!

Och då han samtidigt tänkte på att styf-modern antogs vara Larssons
enda barn, blef honom plötsligt allt oförståeligt. — Han önskade att
han kunde rusa ut och springa från det hela.

Larsson blef allt vänligare och gladare men i denna munterhet låg något
onaturligt och rent af olycksbådande. Helge såg ömsom på hans onda,
grinande ansikte, och ömsom på det stora oljetrycket där nakna kroppar
släpade i vattnet och de utmärglade skeppsbrutna klamrade sig fast vid
flotten. Det syntes honom vara någon likhet mellan Larsson och taflan,
men han kunde ej klargöra sammanhanget.

— Du ska ha ett glas vin Bendel, du — ett litet glas portvin; det är
godt för män-niskornas hjärtan, säger Syrach — sluddrade gubben.

— Tilda! ropade han högt.

Flickan kom in och ökade groteskheten i rummet. Larsson liknade en
gorilla, som utförde konster i en gungstol, då han fick se henne. Han
vred och vände sig, försökande på en gång föreställa husbonde och
beskyddare. Flickan fnissade fånigt och såg på Helge, Larsson log
fjolligt och Bendel satt och låtsades se ut genom fönstret. Gubben sade
till om glas men måste samtidigt nypa pigan i armarna.

— Du har fått en ny jungfru, ser jag, sade Bendel.

— Ja ser du, den gamla jag hade — hon stal. Jag upptäckte det genom att
låta slantar ligga framme. Och den här jäntan känner jag till, ser du.
Hon — hennes mor, ja det vill säga, hennes mormor har jag hjälpt — på
många vis...

Larsson såg fullkomligt förryckt ut då han sade detta. Äfven Bendel
undrade om han var riktigt klok. Men flickan kom in medglas på en
bricka och på nytt var han sig lik

— det vill säga samtidigt lurande och fräck.

Då ringde det i tamburen. Ljudet af klockan, som slog i panelen, kom
dem alla samman att rycka till och Tilda klampade ut. Hon kom strax in
igen och det hördes svagt sporrklirr och gehängrassel genom den
half-öppna korridordörren.

— Det är major Stjerngren, sade hon. Larsson grinade bestialiskt och
fick brådt:

— Ja, ja, ja, hvad ska jag nu göra? — Du hör, Bendel, att det ibland
kommer fint främmande också till oss vaktmästare — he? Midt på sönda’n,
du Bendel! Då kniper det! Jojo — måndagen och den sista i månaden och
nytt kvartal, du, det kan ibland vara rätt obehagligt äfven med fin
uniform och finfint namn...

Bendel skrattade och kände sig både smickrad och förfärad öfver
Larsson.

Larsson fortsatte:

— Ja, ni kan inte få gå ut nu — det

— det går inte. Oå in nu i andra rummetoch tag vinet med — så skynda
sig nu Helge — var alldeles tysta —

Och han körde in dem genom den trånga tapetdörren.

De hörde hur han vred om nyckeln och sedan hasade öfver golfvet. Därpå
skrek han i affekterad bestörtning:

— Nej, men hvad vill det här säga — har inte Tilda bedt major
Stjerngren stiga in än? — Var så god herr grefve — jag höll

på att raka mig----------

Så började ett samtal som dock fördes så hviskande att intet
uppfattades inne hos Bendels som i stället betraktade rummet, eller
rättare skrubben, där Larsson sof.

Det var så mörkt i denna kammare att i början intet urskildes. Men
därefter framträdde föremålen i ljuset från ett smalt fönster, hvilket
visade en förvirrad gyttringsvy af korrugerad takplåt i olika höjdlager
och numrerade spjäldörrar, försedda med hänglås. Möblerna bestodo af en
säng mellan fyra bastanta, runda stolpar, ett rakbord, öfver hvars
spegel hängde krage och halsduk, samtett par stolar. Men i hörnet,
alldeles ofvan hufvudgärden, stod ett stort kassaskåp af järn. De
betraktade tysta detta brand och dyrkfria monster, framför hvilket de
tyckte sig se Larsson utsträckt om natten — icke sofvande utan
bevakande, rädd att en tjuf skulle komma öfver uthustaken och bryta in
genom det smutsiga fönstret. — Och båda tänkte samtidigt:

— Är det där han har sina rikedomar — denna mystiska guld oeh
sedelström som han i hemlighet omsätter och förökar med hundratals
procent?

Inför järnskåpet, hvilket som en fästning beskyddade ett dyrbart
innehåll, blefvo de två förenade, förbundna. Helge skulle, om han
vågat, ha kunnat gäga:

— Detta skall denna ockrare ha liggande där, under det vi måste
resonera om mina terminsafgifter. Vi borde helt enkelt lägga beslag på
hela skåpet...

Och den äldre Bendel vände i sitt hufvud en liknande sats:

— Jag måste hvarje dag gå upp och nedfyra trappor med mitt fetthjärta —
han kunde afstå en bagatell...

Likväl var det icke utan välbehag de kände situationen: de voro infösta
här som en sorts privata inedlemmar, medan en hög herre där ute säkert
genomgick ytterst obehagliga ceremonier för hvad de kunde åtminstone
hoppas på eller längta efter som en möjlig besittning.

De sutto en lång stund tysta på hvar sin stol. En gång såg Bendel på
sin klocka och skakade förtviflad på hufvudet. Helge önskade gärna ett
glas vin men vågade icke röra brickan af fruktan för glasskrammel. Han
var hungrig och trött och i hans hufvud tumlade samma idéer rundt som
den sista tiden följt honom: bryta — resa — finna något annat än
hägringar i luften.

Larsson öppnade dörren. Det skedde så ljudlöst att de så när icke märkt
honom. Men det blef ljusare, och så sågo de hans pgon misstänksamt
forska i dörrspringan.

Han såg förfärlig ut. På hvardera kinden öfver polisongranden var en
stor violett fläck. Halsen var brunröd, men vecken kring ögo-nen
ömsevis svafvelblå och cintrongula. Händerna ristade.

— Kom in, sade han och rösten var helt förändrad.

Bendel trodde att något galet var på färde och frågade ängsligt:

— Du borde hvila dig litet — du ser upprörd ut. — Var det svåra
affärer?

Larsson log hemskt:

— Nej du Bendel — inte för mig. Har aldrig gjort bättre.

Han tänkte, han förrådde sig för mycket och sade hastigt:

— Men strunt i det — det är så att man kan dra sig fram och slipper
förlora för mycket... Emellertid tänker jag på Helge. Låt pojken sluta
skolan denna termin så ska jag se till att få honom in på ett kontor.

Det var icke ett råd — det var en befallning. Och både Helge och Bendel
trodde sig spåra kommande afsikter i detta. Därför lyssnade de vidare
med ljusa miner. — Larsson fortsatte också:

— Hos Görlitz skulle jag nog få in honom.Det är en fin gammal herre
hvars firma nog haft det litet trångt nu i Handelsbankens krasch — men
inte farligt! Ser du Bendel han var allierad med Norman som rymde — ja,
ja, du känner kanske inte till det där?

— Nej, svarade Bendel, bara genom tidningarna ...

— Jaja. Men det är detsamma. Jag ska få in honom där.

Helge sade:

— Men terminen vill jag gärna gå ut.

— När slutar den?

— Tredje — femte juni.

— Nåja, det blir bra.

Helge såg sig omkring och hans blick föll på chiffonjén. Klaffen var
stängd. Nu märkte han en ny lukt i rummet, en svag doft af hårvatten
eller pomada.

— Hör du, sade Larsson hastigt, var det annars något särskildt du ville
mig, kära Bendel?

— Nej, nej, bevars väl, vi ville bara hälsa på dig — har inte sett dig
sen nyåret och Fredrika undrade hur du hade det!— Hälsa Fredrika, sade
Larsson. — I det samma fick han ett hostanfall och drog upp en stor
blårutig näsduk som täckte hela ansiktet. Han hostade några gånger i
den och det lät som hade han skrattat och gurglat samtidigt.

— Ja nu ska vi hem till mamma, Helge sade Bendel fryntligt — hon väntar
med maten. Adjö, kära Larsson, och tack för din omtanke — vi får väl
senare språkas vid...

Larsson såg sig sökande omkring:

— Hvar ä’ vinet — vi skulle ju —

Bendel nekade bestämdt:

— Nej, nej, tack, tack du! Men vi måste gå nu — jag är säker på,
Fredrika är både orolig och ledsen.

Larsson hade öppnat korridordörren och ropade nu:

— Tilda, Tilda!

Han följde dem själf en bit i gången, men så blef han rädd för draget
från farstun:

— Gå nu bara, Tilda får komma och stänga, och jag håller hvad jag
lofvat!

De vinkade med vänliga och uppsluppna miner och gester, och sågo honom
strutta
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1 själfva dörren erinrade sig Bendel att han glömt sin käpp. Han ville
ogärna gå tillbaka och störa gubben.

— Kan du gå tyst, sade lian till sonen, så gör det, men försiktigt. Jag
är säker på att han sitter och ska sofva i gungstolen!

Helge smög genom gången och fann dörren på glänt. Han listade in på tå
pch såg käppen stå lutad mot piphyllan där Bendel glömt den då de under
första väntetiden gingo ut i tamburen. — Rummet var för öfrigt tomt men
tapetdörren stod på vid gafvel.

Hunnen halfvägs stannade Helge förskräckt. Inne i det dunkla sofrummet
såg han en vidrig syn. Qubben hade omfamnat pigan och tryckt ned henne
på sängkanten, under det hans dreglande lösgomsmun kysste henne öfver
hela ansiktet. Hans ena hand trefvade i halsuringningen. Han liknade
något oerhördt kräldjur, en stor, uppsvälld spindel och hans ögon lyste
som karbunklar.

Helge grep käppen och hade själsnärvaronog att smyga lika tyst ut. De
hade icke märkt honom.

Fadern var redan nere på gatan. Han uppmärksammade icke Helges blekhet
utan började genast gladt språka om framtiden. De togo ut stegen.
Klockan närmade sig fyra och det började marsblåna öfver tomma gator
och torg.

Äfven hemma, där fru Bendel var utom sig, emedan kalfsteken blifvit
vidbränd, fortsatte det goda humöret. De talade om Larsson och hans
intresse för Helge, hvilket endast kunde betyda en sak: vidare
intressen. Slutligen, då Bendel gick till sin gamla chiffonjé och ur
schatullet tog fram brännvinsflaskan med kungligt namnchiffer för att
taga söndags-supen, slog han upp ett par droppar äfven åt Helge:

— Får man skåla med grosshandlaren!

Och då i den allt mer blånande skymningen kyrkklockorna började sitt
bing-bång till aftonsång, sade Bendei.

— Vi gå väl, Fredrika — men vill du vara hemma, så var det, kära
Helge!Hilda var bortbjuden till en skolkamrat och Helge blef ensam. Han
satt en lång stund och dåsade i soffhörnet.

Klockringningen hade upphört. Ute, öfver takens plåtryggar, stod nu
marskvällens drufblä dis, i hvilket hufvar och skorstenar togo form som
gestalter. Långt bort, nere vid Nybron, blinkade några gaslyktor.

Han tänkte på hvad som skulle börja i juni. Det kunde vara framtiden
och vägen till drömlandet.

Ty den låg icke i morfars sagor, hur lockande de än voro, och den
speglades ej i skyn, gaf endast en bild under det fotterna stadigt
stodo fast på stenbron. Icke heller skolan hade visat vägen, blott
lofvat den i det fjärran obestämda, och hans böcker och egna drömmar
gåfvo endast längtan och ängslan, vackra syner och bittra
missräkningar. Ibland, men endast flyktigt, hade han tänkt sig se
stigen då pastorn talade som varmast, men det blef borta af sig själf
och i minnet dröjde som till exempel i dag mest den spruckna stämman då
den vederbörligt mässade:— Dagens af ålder brukade högmässotäxt
återfinnes i Johannes åttonde kapitel, tretti-första och följande
verser — där det lyder i Herrans namn sålunda...

Nej, om också icke den motbjudande varelse, han sett för några timmar
sedan vända ut och in på sitt orena jag, betydde för honom mer än alla
de andra sjuttonårschimärerna, så var dock det steg, som skulle tagas,
en viktig början till nytt sökande. Det skulle blifva mindre dröm och
mera verklighet — eller just det han suckade efter.

Helge tände lampan och fällde gardinen för att slippa se rutans
spegling af den hvita kupan och hans eget svarta hufvud. Därpå letade
han fram en tjock Dickens, han lånat. Men innan han började läsningen
såg han in i föräldrarnas sofrum.

Där hängde i förgylld ram grefven som han hörde omtalas som en saga;
ett stort stålstick, i landtmarskalksuniform med väldig staf i handen
och sittande på en tron som en furste. Och på spegelbordet stod det
lilla porträttet af hans mor, henne, han aldrig sett.Han fick tårar i
ögonen då han såg denna höga, vackra panna under det uppsatta
praktfulla håret, och undrade hvad allt som tänkts och hoppats innanför
det hvita hvalfvet. De stora ögonen sågo på honom som i ett dis och det
blef drufblått äfven i rummet. Hon såg ut att kunna ha drömt och älskat
mycket och som en kärleksfull och mjuk smekning gick blicken värmande
in i hans hjärta. I söndagsaftonens stora tystnad hörde han det klappa,
och kände det som slog ett annat tätt bredvid.

Lampans sken bröts i prismans färger genom tårdunklet. — Nu kände han
att allvarsvägen öppnades till okändt land.

Så blef det också. När efter examen kamraterna i sommarens månad reste
till gröna skogar och blåa sund, antogs Helge Bendel som volontär utan
lön på L. G. Görlitz’ skeppsbrokontor.

*

                                    IV

IV.

Farstun i det gamla huset var så mörk att äfven midt på sommardagen
måste en nedskrufvad gaslåga brinna inom sin hvita kupa öfver den höga,
björkbetsade vedlåren för att ingen skulle gå fel i kontorsdörrarna. Nu
läste man, ehuru med möda, de olika skyltarna och längst till höger
stod det:

L. G. GÖRLITZ Import. 9—3. 5—7.

Kom Helge utanför porten, som bar numret aderton, låg Skeppsbron där i
obarmhärtig solglans, hvit så den skar i ögonen på den som ännu hade
farstuskuggan kvar under locken. Från Telegrafverkets rapportlådor, där
solen blixtrade i glasen, förbi rederikontorensanslagstaflor, till
Tullhusets stenportal, hvars mörka gap svalde hvita trälårar och
skjutkärror med kaggar och påsar, flödade och rann ett smältande
sommarljus. Norrlandsbåtar, Finn-båtar och Liibecksfartyg vaggades af
små gröna böljor med flunderskimrande ryggar, och trossarna kring
kajens stenknubbar eller järnringar spändes och slaknade i detta ljus.
Tullpaviljongernas och packhusens skuggrand var smal som en landgång
och pressenningarnas skynken grånade i soldamm. Vid åkarstationerna
sköto karlarna kring foderlådorna på järn-skodda medar som hade det
varit vinter, men snön var halm och hö, hackelse och hafre med
hartsliknande majskorn från sprängda upplags-säckar. Där kom ibland
tång- och saltdoft mellan ångbåtsröken, men kring kölvattnets skiftande
fläckar gungade endast sågspån, barr, bark, tomflaskor och millioner
korkar. De röda breflådorna lyste vid grändknutarna, där sjåare och
krogorginal stodo i klungor, och alla flaggdukar som smällde i vinden,
pekade med solgula kors upp mot Söder kring hvars känsligt dragna
konturkam all Stadsgårdensrök förvandlades och upplöstes till lätt
silfver och gulddis. Och Hissens skelettkrön utsände från kaféets
takpipa en slinga rök, blå som en cigarretts.

För Helge var utärendena äfventyrsresor. De två stora, kala och nyktra
kontorsrummen innehöllo intet som lockade fantasin. I det inre satt den
gamle Qörlitz, en grånande herre med fint ansikte, hvars drag talade om
en svunnen tids makt och raffinemang, och som nu dolde en gäckad blick
bakom grumliga pincenéglas. Han satt tyst vid sin pulpet, läste
Dagbladet och Allehanda, Börsencourrier och Handelsblatt, skref två
långa tyska bref om dagen, samt väntade på de abonnerade
kursnoteringarna och något rekvisitionstelegram. Fönstret vette åt
Brunnsgränd och det var aldrig sol i hans rum.

Det yttre däremot hade fällda markiser och mellan fönstren stod en
jättelik dubbel-pulpet med mattslipade glasskärmar utåt. »Kassa» stod
det på den bortersta. Där skref i oerhörda böcker Qörlitz’ brorson
siffror i raka kolumner. Kassören var ung, men tjocksom en ballong och
en svag arracksdoft andades ur hans mun redan tidigt på förmiddagen.
Håret var borta och svettpärlorna tindrade på en glänsande rund skalle,
polerad som elfenben. Ögonen hade hundblick och kunde för öfrigt ha
varit vackra om de ej simmat i ett mjölkliknande spad. Han pustade och
stånkade vid hvarje rörelse och stod hälst i skjortärmarna. — Hvar
heltimme försvann han, medtagande vindsnyckeln, men stegen i trappan
ljödo nedåt, ej upp.

Midt emot satt Helge. Arbetet var icke idérikare än miljön. Han
registrerade kopie-böckerna, skref utanskrifter, frankerade, kopierade,
svarade i telefonen och sorterade spann-målsprofver. För omväxling
fuktade han kopietrasorna i deras blecklåda, ordnade olje-papperen och
läskstyckena, justerade prof-vågen och hängde upp på respektive krokar
marknadsberättelserna. Så var det breffacken, fraktsedlarna,
konnossementen och fakturorna — allt hade files och schatull, register
och lådor. Men när notiser kom, skulle de ut-skrifvas och offerter
göras, och det var dåhan fick flyga ut med kuverten och de små påsarna
med Rigarågsprofver till stadens spridda konsumenter.

Då kunde han få taga någon af ång-sluparna till hjälp. Ibland, ifall
det gällde en Blasieholmsfirma, var det endast Nationalmuseislupen som
låg och krängde likt en rtkstock och då kunde han hinna slinka in i
muséet och ned i fornnordiska afdelningen bland flintyxor och
spjutspetsar för att hälsa på fadern som gjorde sin patrullrond från
sal till sal. Han följde honom till altarskåpen och mässhakarna och
dopfuntarna, och där sade han farväl med en blick åt S: t Göran och
draken och störtade på nytt ut i solskenet. Men ibland skulle han till
Grefbron och det var jämförligtvis en hel sjöresa.

Kaptenen satt i en riktig ruff och han såg ut som om han sett Port Said
och kände Bibby Line och Castle Line och de andra linjerna, som
agenterna längs Skeppsbron annonserade om. Han hade rulltobak i
västfickan och en flaska rom under ratthyllan som det stod »Black
Princess» på. Och när slupengick gaf den hvisselsignal och ringde
första, andra, tredje gång, och ångbåts-Kallen var större och såg litet
liderlig ut och hans svarta väska skramlade både af poletter och
silfver-mynt. De gingo »back» och »sakta» och »full fart» för korsande
ångare, hvita och vackra båtar, fullastade med flyttsaker som skulle ut
till sommarnöjena vid skärgårdsbryggor. Och när de kommo ut och kursen
sneddade mot Skeppsholmsbron, blef det vidd öfver vyn och då såg man
genom alla rökarna hur solen lyste öfver staden. Då blefvo
grändskuggorna blå och dagrarna violetta och bort vid torgkajen voro
trädkronorna så spädgröna som ungsallat. En tunnboj vippade upp och ned
i sugningen och sade »tjopp» då de gingo förbi och den såg ut som ett
oerhördt met-refsflöte. Strax bredvid gungade en flottbrygga och på den
öfverspolade brädfyrkanten satt en mås med en nors i näbben. Som de
aflägsnade sig reste sig kyrktornen under det kajen sjönk, och i en hel
rad sågs alla spirorna som silhuettklippta — ända från Katarina till
Klara. Söder såg ut som blågrå molni hvilka det ibland blixtrade och
myllret i Fiskarhamnen flöt ihop med de gröna vågtopparnas skum så det
blef en enda fjällig röra som i en stor fiskkasse. Och slussen där
broarna bröto upp var ett virrvarr af stänger som svängde likt
bajonetter i marsch. Så kom en bogserare och bolmade och det lyste af
cinnober från ett stort skrof som skulle till slipen.

Då kände Helge en underlig lust att omsätta och uttrycka hvad han såg.
Det var samma känsla som då han som mindre efter stängningstiden,
klockan tre, löpte igenom museisalarna. Lifrustkammarens rustningar,
trähästar och vapen voro nog så intressanta att fingra på;
bildhuggeriafdelningen hade sin lockelse, men ändå: det var dödt
alltsammans, trots påklädning och form. Helt annorlunda var
tafvelsamlingen — där var färgen. Han kände redan som liten pojke alla
afdelningarna, »skolorna», det som var modernt, salarna med italienare,
nederländare och fransmän. Och då hade han alltid drömt om att bli
målare och sitta med ett staffli och kopiera uppe hosvaktmästar
Pettersson, som gick omkring med en katalogbunt i handen, galonmössa
och guldmedalj på magen. Det blef naturligtvis icke till något, men nu,
i slupen till Gref-bron, kände han denna färgfantasi på nytt och han
iakttog valörer och bakgrunder som hade det varit ett stort nytt
stycke, ännu ateljévått, utställdt till hans beskådning. Denna lust att
se gjorde att han tecknade och målade i hufvudet — och fanns ej motiv,
uppfann han dem.

Slupen ångade på — dunk-uti-dunk-uti-dunk-uti-dunk — kolen rasslade
mellan skyffeln och pannluckan, pistongerna spottade olje-stänk, det
luktade talj och trassel och från fören svepte skum i fina droppar. Vid
bron måste skorstenen vikas ned, sotet slog in och det skvalpade mot
badhusluckorna. På holmens blankbruna hällar under kruthuset stodo
ungar och metade; det var kålgrönt i skref-vorna, tätt som nässlor ända
upp till lavettlaget, och där var staket och kahytter — det var nästan
som en aflägsen bild af landet dit de nymålade båtarna drogo. Och så
sågs enblink af varfvets taklängor, stup vid stup, med gamla aftacklade
korvetter, och långt bort — ty nu svängde man — skymtade Alkärrets
baracker, men sen stego pråmar och skutor upp, och det blef tjärlukt
och tegelstensfärg hela plankkajen efter, ända till dess han steg i
land i det röda stybbet och kom in i en gråstensgata och lämnade sin
lapp med sista noteringarna från Hamburg.

När han sedan for samma väg tillbaka, var det icke längre så solfriskt
öfver stads-vikarna fast det lyste ännu mer. Alla de gamla husen i sin
vackra brutna linje täflade med gaflarna likt rektangelbitarna i en
färglåda, och trafiksorlet mötte från kajen som bullret i en stor
verkstad. De två restaurangernas fönster stodo alla öppna och hade
lådor med grönt och blommor på blecket, och innanför sutto vid hvita
bord smultronröda grosshandlare och agenter och åto sommarfrukost.
Kontoristerna sprungo i varuhus och paviljonger med klareringspappren i
händerna och blå blyertspennor bakom öronen. Åkardrängar drucko öl och
vinschar rasslade ochdet var brokigt och rörligt, och solkludd och
skuggschattering som förut, men hur det nu än var — den lilla, stora
turen var slut och den stela knarrande pulpetstolen stod meningslöst
väntande. — Vid vattenkioskens disk tog Helge ett glas Biliner, och
tuggade en inge-färskaka till kolsyran.

Som sommaren gick kom Helge allt mer att hålla af dessa uppdrag i det
fria på arbetstimmarna. I början hade det kännts litet underligt att
vara springpojke — om också icke det var ordet — i stället för
studerande, och exempelvis lastad med större sädesprof möta gamla
kamrater på Norrbro. Då hade han hastigt dykt ned trappan, där den
blinda gubben stod och sålde sina klumpiga leksaks-båtar, gått tvärs
igenom i restaurangmurens kyliga skugga och kommit upp norra trappan
vid bakelsegummans korg och den lille hvit-hårade mannen med blå
glasögon, som ur sin låda på stenbarriären sålde märkstämplar och
sigill af kork, kautschuk och mässing. Men nu voro ferierna så långt
framskridna att alla de forna skolbekantskaperna voro bortrestavoro på
cykelturer, fotvandringar i Norrland och Dalarna, seglade, lågo på
landet eller rent af vid badorter — ja, det fanns de som reste med sina
föräldrar i utlandet. Och de sommarstekta stengatorna, där enstaka
turister och flockar af landsortsbor afprofvade lukten på stadsdammet
och hästspillningen mellan upprifven stenläggning, vattenrör,
murarställningar och kalkbaljor, voro hans.

Mer och mer blef dagen och kontoret en vana, en rutin. Han fuilgjorde
automatiskt de enkla sysslorna, lade aldrig fel i facken, Andersson kom
under A och Pettersson under P. Det fanns intet att lära, ty kassören
gjorde bokföringen, och den gamle herrn skötte korrespondensen. När han
för öfrigt första gången skulle skrifva ett kort tyskt meddelande, fann
Helge med förvåning att hans åttaåriga (ty han hade två gånger varit
kvarsittare) kurs i tyska språket båtade till intet. Här var helt nya
formler och uttryck som trotsade både grammatik och ordbok. Men knepet
var enkelt och snart skref han lika korrekt affärsstil som chefen. Man
behöfde ju endast taga brefvet,
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handelsfraserna, samt sätta in ett par siffror, och så låg det färdigt
till underskrift »mit vorzüglicher Hochachtung». Hvad själfva kärnan,
handeln, varan beträffade, så syntes den aldrig. Det kom ständigt små
profpåsar med pris- och kvalité- och märkesuppgift — men de stora
lasterna skeppades direkt till köparen. Och afslutandet, affären, det
där »hur det gick till», var en hemlighet, som Helge aldrig kunde
utfundera. Han hade telegrammen, brefven, notiserna, de ömsesidiga
offerterna, kurserna — men det var ändå obegripligt. Den gamle herrn
satt vid sin pulpet och rufvade som en ålderstigen höna och det
osynliga underverket skedde att flera fartygslaster råg såldes till en
man nere i Göteborg. Och kassören inskref en förtjänst på femton tusen
kronor i den tjocka reskontran. — Hur gick det till?

Det var som sagdt i början Helge funderade på detta problem, då han
ännu trodde att banan skulle föra uppåt. Men han märkte snart att det
alls icke var meningen — fördet fordrades helt andra betingelser.
Antin-gen handelsakademi eller pengar eller en särskild kommersiell
begåfning. Och ju mer han såg af det lilla som fanns att se, dess mer
tappade han lusten. Han erkände sig villigt själf dum på området och
med hemlig förskräckelse började han på nytt tänka på framtiden. Därpå
sökte han en liten tid energiskt sätta sig in i förhållandena. Han
läste en del annonserad handelsvetenskap, fick på begäran hjälpa med
några kladdar och förde en bok benämnd »specialen». Aten det blef ej
till något. Kassören lät honom till sist förstå att äfven om han
möjligen skulle få föra »journalen» och skrifva ut order — så var det
dock icke det man ville ha honom för. Och allt meningslösare blef
anställningen. Helge upptäckte att trots de stora inkomsterna var det
skralt nog för den strame herr Oörlitz. Förmodligen fanns gamla
borgenärer som slukade intäkterna. Det fördes hemliga böcker som Helge
aldrig fick se; de stodo inlåsta i kassahvalfvet. Och det var två
kreditiv — det kunde stå tjugutusen kronor på det ena,och i den andra
banken vara draget intill ett par hundralappar. Växlar kommo och gingo,
förföllo, sattes om, inlöstes — ibland klockan half tolf tredje dagen —
accepterades i oändlighet och sändes hit och dit. Det var som jonglören
med knifvar och ägg, det bollades rundt och steg och föll och gjorde
krumelurer och figurer, slank ut och in mellan armar och ben, men
roterade ständigt, cirkel på cirkel, fångades alltid, fick icke glida,
icke släppas ur sikte — minsta felkast och ägget krossades, knifven
stack.

Vidare skrefs bref som kopierades i privat bok af kassören egenhändigt.
Och det sändes telegram, hvilka bestodo af chiffer och måste afläsas
med code. Där var till exempel den flyktade bankskurken; han hade en
hemlig bostad i Berlin och kallade sig något annat än Norman. Med honom
brefväxlades ständigt och det kunde ej Helge bli klok på. Så var det
att han så småningom uppdagade att det alltsammans var knepet, det
osynliga maskineriet, konsten, affärers hemlighet — att det utan
tvifvel var lika i alla de många hundra konto-ren längs kajfasaden och
i alla de gamla gränderna; att i rummen stodo pulpeter och hängde
noteringar, och ringde telefoner och slogs i stora böcker. Men att
osynligt och ohörligt gjordes allt detta obegripliga som endast de
utkorade kunde fatta, det som satte allt i rörelse, pengar, papper,
fartyg och alla jordens varor och produkter. Många tusen skrefvo så
fingrarna stelnade och bläcket sprätte, rnen det var en liten handfull
som såg kuggarna och kände fjädrarna i mekanismen. Det hjälpte hvarken
skolor eller volontäriat — ja, innerst icke heller pängar eller släkt,
ty allt emellan stod ju en sådan ändå pä näsan. Nej, det var här som i
allt annat, blicken allena, instinkten för det rent speciella i facket,
och annars blef man icke invigd utan var springpojke ända till slutet,
om man så ock blef sjuttio år!

När Helge, helt svagt för resten, kände detta gå upp för sig, blef allt
utan intresse. Kopiepressen var en kopiepress, brefvågen en brefvåg,
chefen en elak spindel som satt och väntade på dumma köpflugor inidt i
sitt nät,och kassören en vanlig alkoholist. Nu läste icke Helge längre
de skiftande Hamburger-priserna som dag från dag fluktuerade några
struntbråkdelar. Ty det kom ju honom icke ett dugg det minsta vid. Han
tänkte ej längre på telegrammens innehåll och afvaktade utan spänning
ett kabelsvar med accept. Ty det rörde ju honom ej. Det var en firma
som hette L. G. Görlitz — men han hörde icke till firman. Han var här,
som förut, plåtbit, icke slant.

1 stället kommo alla drömmarna och fantasierna tillbaka. Så blef det
gatorna som stodo kulisser på nytt, och vare sig belysningen var
morgonglittret öfver den brusande strömmen eller det aftonröda bakom
västermalmens taksilhuett — det var Staden som allt mer blef ram kring
hans hägringar.

' *

Helge skulle till Eldkvarn med en konfirmation öfver en råglast per
ångaren »Betty».

Grosshandlaren hade stannat ute på sittDalarölandställe emedan det var
lördag och intet viktigt väntades. Kassören satt därför full på
källaren Reisen — det kallades »att gå på Börsen» — och telefonen
passades af ett stadsbud, som hade befallning genast störta ned i
kaféet vid första påringning.

Det var en tryckande rötmånadsdag.

Helge gick upp Brunnsgränden. 1 portarna svuro magasinsdrängar,
svettiga, och så bruna i ansiktet som mahogny, öfver balar och lådor
som hifvades och hissades från lastvagnarna. Vid brunnen pumpade en
piga vatten i ett träämbar och i en liten cigarrbod stod en full,
utländsk sjöman. Helge vände och såg nedåt. Kajen låg i stark sol och
hvita näsdukar fladdrade som fjärilar mot en Finlandsbåts backande
svarta skrof. Han gick Österlånggatan.

Där var skugga och de stinkande hotellens dörröppningar syntes
nattmörka. En kvinna i underkjol och med blodigt ansikte kom ur en
öfverbyggd gränd och försvann i en källar-bod. Ur en varuport luktade
rökt skinka.

Vid hörnet hördes plötsligt stoj och röster,porslinsskrammel och
korkknallar samt befal-fande rop uppifrån. Starkt matos slog ned. Det
var Skomakarkällaren, hvars alla fönster i båda våningarna stodo
vidöppna.

Helge såg upp mot obelisken. Den pekade stelt mot det tindrande blå,
hvilket efter något stirrande tycktes torna upp sig i rum, som sakta
svingade rundt trubbspetsen. 1 detsamma mindes han morfadern. — Han
brukade kalla obelisken för »kungens tandpetare.»

— Om jag skulle gå upp till gubben och gumman i förbifarten, tänkte
han.

Han kom in i solplanet öfver Lejonbacken och gick snedt för att nå
skuggranden från slottet. Nere i flygelns lagerkällare lastades
vinlådor på stora vagnar. Arrackslukten kändes på långt håll. Några
barn sutto och gungade på järnkedjorna mellan backens stenstolpar. Han
såg öfver mot strömmen innan han gick in i slottshvalfvet. Muséets
fönster reflekterade vattenspeglingen — det såg ut som löjstim i
rutorna. Skyltvakten, i hvita byxor, stod stilla utanför sin
skyllerkur. Ingensyntes på trappstegen och dörren stod tom och öppen i
den svarta porten. — Så kom en liten man med något under armen och
trots afståndet igenkände Helge fadern. Det han bar visste han vara
postboken som skulle lämnas in på ämbetsrummen, södra fasaden. Och han
såg honom försvinna om knuten åt holmbron.

Högvakten sof. Vid järnstaketet på sten-terrassen stod en gardist —
alldeles som på en tafla uppe i muséet. Helge gick ned trapporna.

Tomt och damingrått. Vid Västerlånggatans hörn voro resta höga
byggnadsmaster, stenhejor dunkade, och hammare, hackor och spett hördes
i en sky af jord och kalk. Det var ett stort hus, som byggdes, alldeles
inpå slottet, af ett lifförsäkringsbolag. Stora granitstenar voro
staplade som fästningsvallar nedanför flygelterrassen. — Mellan
ministeriets gulbruna, refflade kolonner stod ett stadsbud.

— Jo, han skulle gå upp till Dreschels ...

Men väl öfver den lilla bron ändrade han tanke. De många trapporna, de
låga,solbaddade vindskuporna, där mormodern satt, mer död än lefvande,
i den kvafva värmen, omgifven af flugor; gubben, gnatig och otålig,
förtviflad öfver den förestående flyttningen hvilken var detsamma som
uppbrott från lifvet. Och Helge såg rummen med nedfälld blå rullgardin,
framställande ett tyroler-landskap och så sliten att solstrålarna
genombröt väfven på tusen synålsfina punkter. 1 denna solmättade
skymning teg kanarjefågeln på sin pinne, och blott flugornas surr och
trampet af den gamles steg ut och in, ut och in, samt gummans matta
andedrag hördes. Fem minuter före hel timme knäppte det starkt i
väggklockan. Och en minut innan hon skulle slå, började ett rosslande
surr i det snart utgångna verket. Så slog hon, dallrande och sprödt som
en åldrig röst, och en timme till var gången.

Det var dock icke den stämningen som afhöll Helge att gå upp. Det var
frågorna. Dessa evigt samma trista frågor: om hemmet, om framtiden;
antydningar och beklaganden. Nu hade kontoret tillkommit och på nytt
skullehan nödgas redogöra, motvilligt och meningslöst, för sitt
skenarbete. Slutligen mynnade allt ut i ett inkvisitoriskt och ängsligt
undrande spörsmål: när skulle han få lön — och var det den bana, han
trodde skulle bära honom genom lifvet?

Midt i solgasset på den lilla bron fick ynglingen en köldrysning som
kom honom att skaka. Strömarmen under rann ljudlöst längs plankbredden
på holmen. En plötslig ljudstillhet uppstod — det var för minuten ingen
körande på torget bakom. Allt teg, upphörde, som ofta i städer; liksom
den tystnad, i hvilken där väntas på ett betydelsefullt svar.

Helge lyssnade spändt.

?

Ögonblicket efter brusade, rullade, trampade, talade gatulifvet.

Så påskyndade han gången. Den lilla gat-biten var tom. Hästar hördes
sparka i stallets spiltor, men det var likväl något dödt öfver holmen.
Kungen var i Marstrand och drottningen på Rosendal, kronprinsen for i
gårut till Tullgarn. — Helge hörde hur morfadern läste dessa linjer i
sin morgontidning. Meddelandet från hofvet skulle nämligen gumman
hvarje morgon höra — det var en slags andakt, en invigningsförrättning
för dagen.

Då han gick förbi nian kastade han en skygg blick in i porten. — Tom.

Detta var krokväg och han tog takt och gick utan att se vidare, stora
bron, Strömgatan. Men han måste vända sig och titta upp bara ett litet
tag. — Riktigt, den blå gardinen var nere, hela den bisarra fasaden såg
möglig ut, men det var lustigt och pittoreskt — som på taflor från
Italien uppe i galleriet. Och badinrättningen med spetshvalf och pelare
— hvad var det nu den liknade? — Jo, sannerligen, orgeln i
Blasieholmskyrkan, fast olika i färgen naturligtvis.

Allt var för öfrigt märkvärdigt högsom-mardödt denna dag. Där låg visst
femtio roddbåtar i alla färger, gröna, bruna, gula, röda och svarta,
målade, tjärade och fernissade; fiskarbåtar med stake och nät,
sänk-håfvar och draggar. Men ingen begagnadedem. Till och med det
dagdrifveriarbetet hade upphört för stunden.

Posten vid Rödbotorget var utan lif. Blanketter och sönderrifna kuvert
lågo och skräpade på farstutrappstegen. Men inga

kunder.

Akademien stängd. Hur var det väl, månne, att gå där och måla? Två
skolkamrater hade för ett år sedan tagit den vägen och sen hade han ej
sett dem. Den ena hette

Zallberg, ett underligt namn som han nog

skulle erinra sig om det en gång blef be-

römdt.

Vid järnvägsbron voro de smutshvita grindarna stängda. Ett tåg växlade.
Det blåste och hväste, backade en bit, gaf signal, gick fram — ut på
bron och stannade. Springpojkar hängde på barriären, en sjukbår stod på
trottoaren, fler människor kommo till och väntade, trötta, varma. De
voro alla fattigt klädda, sågo urblekta ut. En kvinna med en korg hade
ett knippe ängsblomster i sin magra, bruna hand. Hennes ögon sågo med
ett trött, lidande uttryck mot sjukhuset bortom bron.Nu var banan klar,
grindarna svängde och smällde igen för spåren. Anga slog ännu emot dem
och lokomotivet stönade baklänges in, hvisslande en sista gång under
den aflägsna glashallen. En spårvagn med mager häst fick brådt att
ringande komma öfver.

Och Helge såg slött på allt detta som han kände så väl sedan den långa
sommarens stenpromenader. Där hoppade de från tornet magisterhopp hos
Gjörcke. Lummigt grönt lyste öfver rundelns hvita bord på Strömsborg,
och Riddarhusets vackra tak stod så godt mot det blå. Äfven gatan rätt
fram inbjöd till fortsatt vandring, den var skuggig och lummigt grön
äfven den, och oregelbunden och lustigt gammaldags som morfars holme.
Men nu hördes ett regelmässigt buller, marken skälfde lätt, ett fint
stoft af mjöldamm mängde ut, en hemskt ful apparat för lossning reste
sig öfver pontonbryggan där lastbåtar lågo och utsögos. Bullret blef
starkare: ett stort fönster, upptill rundadt och med många rutor som
skallrade. Där inne en väldig maskin, två jättehjul, som snurrade
rundt,genom golf och tak breda läderband, hvilka ormlikt runno och
strömmade. Axlar vredos och kuggar vändes, en sotig man gick med en
oljekanna och dröp och smorde i smörjhålen. Metallmaskinen glänste som
af fett och det stora, förfärliga hjulet gick rundt, rundt med dånande
slag, och stålarmar sköto ut och in i starka tuber. Helge begrep
ingenting af mekaniken, men han tyckte den malande jätten var en
präktig sommarbild i det humör han kände sig. — Han maldes också,
tyckte han, till ingenting under en obegriplig mekanism, som kanske, om
man ville ta det riktigt högtidligt, var en form af lifslagen. Men
därmed afbröt han abrupt, som fullkomligt lönlös, den lilla spekulativa
sammanställningen och gick in på kontoret en half trappa upp, där i en
fil af låga rum herrar i tunna skrifblusar tecknade siffror vid stora
dubbelpulpeter. — Han lämnade konfirmationen och tog spårvagn tillbaka.
Kassören var i godt lynne och luktade som lagerkällaren i
slottsflygeln.

— Nu stänger vi butiken, sade han ochsmällde ihop böckerna. — Titta
efter i Allehanda när Furusundsbåten går...

1 själfva dörren vände sig kassören om och såg på klockan:

— Ja, det är ju tidigt, och inte för att jag tror att någon ringer på —
men, i alla fall, herrn kunde ta och bära upp de gamla kopieböckerna,
som bara ligga i vägen, på vind! — Och stäng sen — gumidda’!

Helge satt en stund vid pulpeten. Under markisfållen såg han fotterna
på de trottoarpasserande. Det var mest brådskande fötter och mest
herrfötter. Ibland var det blott skuggor, och på bestämda mellantider
ringde hårdt spårvagnsklockor. En gång föll ett paket och genast dök en
hand efter det. En cigarrstump slängdes och blef liggande med en liten
rökspiral i solstrimman. En svart pudel mötte en hvit och brunfläckig
fågelhund; de vädrade hvarann samtidigt under svansarna och sprungo
genast åt skilda håll.

— Hvad skall jag göra, tänkte Helge.

Han såg för sig det sommardystra huset

vid Norrlandsgatan. I Brandbolaget bodde allaherrarna på landet och de
försvunno långt före kontorstid, bytte och vikarierade för att få
stanna ute en dag vid sina skärgårdsbryggor. Kamrern, en argsint och
viktig liten person, med små röda polisonger och ett utseende mellan
sjökapten och landsortskrämare, var nygift för andra gången och befann
sig i en sorts inbillad smekmånad, hvarunder han lyckats sända bort
sina vuxna söner ur första giftet, och i följd däraf sökte njuta hemlif
så mycket som möjligt — så länge det nu kunde vara. De två notarierna,
herr Elmgren, som, var oäkta son till, och fick bära hans namn, patron
Elmgren på Någonting (hvilken satt i styrelsen) samt den elegante herr
af Ekstam, hvilken i motsats till herr Elmgren, som kunde sägas
existera på Någonting, bokstafligt lefde af ingenting, firade
sommarferie oafbrutet. De kommo och gingo under kamrerns
förälskese-period hur som helst; frukosterade och drucko vermut alla
tider på de rundt om liggande stadsdelskaféerna, hälsade på hos bekanta
i både Mälaren och Saltsjön och hade dessutom rum i en Vaxholmspension,
ehuru hvar middag

11. — Drömlandet.intogs på någon Djurgårdsrestaurang. — Arbetet var
helt pålassadt registratom Karling, en stackars halffnoskig individ som
örfilades af kamrern och pungslogs af notarierna — ty han var förmögen,
men ohyggligt snål — en slags Hoffemansfigur: stendöf, peruk, lösgom
och ett stelt stirrande einaljöga. — Den spökdockan var den enda Helge
mötte i den svala och skumma farstun när han brukade komma hem. Ty han
fick, under hot om alla slags mystiska marter, arbeta till långt in på
kvällarna, och som en förtorkad läderlapp syntes han böjd öfver de
stora protokollen, alltid i svart bonjour och med hvit halsduk och
denna groteska syn vid en gaslåga ensam i de stora rummen, midt i
sommaren och för uppslagna fönster, var som sagdt det enda lifstecken
huset hälsade den hemvändande med. Den glada notarien midt emot, var
bortrest till Aachen och hans fönster filttäckta. Hypoteksbankens
tjänstemän tycktes ha samtidig semester; hökaren Boisin bodde
naturligtvis på landet och likaså protokollsekreter Fallesen. De två
våningarnas fönsterraderskeno hvita: den undre hade kritade fönster,
för den öfres hade hängts lakan som vore familjen död och låg lik i
hvar sitt rum.

Till och med vaktmästar Svensson syntes ej till. Sonen hade tillsammans
med den vitsige herr Söderblom och fyra andra butiksherrar vid Lilla
Essingen hyrt en kåk, som hufvudsakligast bestod af en glasveranda. De
hade också en sjättedel hvar i en gammal halfdäckare, och med dem, samt
respektive fästmör, företog herr Svensson senior ständiga
priffepartier, namns- och födelsedagsfester — de voro ju öfver ett
dussin — samt fiskeexpeditioner ända till Kungshatt. — Och i Röda
gången var det endast fröken Rörström som allt jämt i kamkofta och
papiljotter rörde sig i en bensinatmosfär, och nu till säsongens
förhärligande drack kaffe ute i själfva vindskorridoren under öppen
taklucka och med en bukett prästkragar eller blåklint på bordet. — Det
kallade hon att »ha flyttat till sitt landsställe».

Herr Leander var för sommaren inackorderad hos en skogvaktare, hvilken,
trotsprofessionen, var godtemplare. Och slutligen hade Hilda fått gästa
en sin moster i en sörmländsk bondby.

Men hela kvarteret var starkt decimeradt och äfven butikerna stängde
som följd däraf tidigt. Hos Broms sattes luckorna för ibland redan
klockan sex; den lilla urmakaren låste dörren vid femtiden om han
skulle bort, och mjölkmagasinet var mörkt efter sju. — Endast
cigarrbodens röda lykta blinkade I sommarnatten ända till elfva.

De stela, hvita kritrutsleden i de stora komplexen på ömse sidor,
Franckeska och Bångska husen, linjerade upp väggarna som debet och
kreditbladen i de stora kontorsböckerna, och takgesimsens bleckfåll och
trottoarernas raka kant var de dubbla saldostrecken.

Hvad herr och fru Bendel beträffar, bestodo deras sommarutflykter i
söndagsfärder till Nya Kyrkogården (Haga inbegripet) där en del grafvar
besöktes samt kaffe dracks i någon enkel, med kransförsäljning
förbunden våffelaffär. Eller också medfördes kaffe i enpumpa ut på
Holmen, och under kyrkans lindar och kastanjer dukade man i kullens
mask-rosströdda gröngräs, hvarifrån man hade utkik på flottmatroser och
en ensam amerikansk ång-jakt vid en röd boj. — Dessemellan små
kvällspromenader i Parken och Torget för att från en gul eller grön
soffa i någon »rundel» lyssna till strötonerna från kaféorkestrarna.

Allt detta mer kände än tänkte Helge under det han alltjämt satt håglös
kvar på den runda pulpetstolen och seende, utan att se, stirrade på
penntorkarns svarta borst i porslinskoppen, frimärksasken,
munlacksdosan, kuvertbunten, ljusstaken med tändsticksställ, sigill och
lackstång, gummiflaskan, bläckhornet, brefvågen och segelgarnsrullen.

Herre gud, dessa sommardagar utan pengar! Då allt var stängdt och det
såg ut som hade en folkutflyktning ägt rum af fruktan för någon pest.
Teatrarnas dörrar voro bommade och på affischtaflorna sutto gulnade och
sönderrifna rester af årsgamla plakat. Ett och annat stadsorginal dref
längs husraderna i dräkt från århundradets början, som
ettillustrationsklipp ur en roman af Blanche. Men för resten var det
endast de mindre bemedlade som befolkade promenaderna, arbetarnas stora
lag, kontorsbina, butiksmyrorna, och åldriga och orkeslösa, krymplingar
och sjuklingar i rullstol. Barnen som hoppade hage och lekte hök och
dufva, eller rullade kulor och tunnband i sanden, hade andra somrars
blekta och nötta kläder, och de små skorna kunde ha tåhättor af koppar.
Italienarna gjorde icke längre så lysande affärer med sina röda och blå
ballonger, med bollarna i kautschuksnören eller fågelhvisslorna af
näfver. Och utanför glastemplet, där den nya ungerska gossorkestern
spelade »Den lustige kopparslagaren» under anförarens, som liknade en
djurtämjare, taktpinne, hvisslade högst be-dröfliga och magra ansikten
omkvädet.

Det var sommaren i staden. — Om bara arbetet inbringat några kronor
till fickpengar! Nu fick nöjet inskränkas — hur stor han än var — till
en tur med ringlinjen, en ask Duke of Durham, ett par munkar hos gumman
i ståndet vid Landtmäteribacken ...Helge for upp för en invärtes stöt.
Han såg sig kring med främmande ögon — rådvillt, hjälplöst. Skulle han
alltid känna sig så barnsligt nedslagen, sentimental, på orätt plats?
Det skulle ju då aldrig blifva något af honom. — Och liksom ofta då
hans sinne började spekulera, kastade han som med ett axelryck bördan
åt sidan.

Det var kopieböckerna! De lågo på hyllan öfver pressen — flera dammiga
årgångar. Han buntade ihop dein i en fart, utan att fråga efter
ryggarnas datumsiffror, och tog hela packen på en gång upp i vinden.

Det var breda, tysta och skumma trappor med korshvälfningar.
Järnspjälor mellan de stora, fyrkantiga stenpelarna i hvar farstu
bildade staket, och fönstren, som sutto, icke i förstugorna, utan vid
hvarje halftrappas af-sats, voro placerade högt upp och äfven de
försedda med liknande spjälstaket. Det var något underligt upp och
nedvändt: där dörrarna funnos, satt inga fönster, och i de mellan-plan,
där fönstren sutto, fanns inga dörrar — endast nakna, kalla stenväggar.
Ehuruvåningarna endast voro fyra, hade man det riktiga och dock falska
intrycket, att ha passerat åtta på vägen upp till vinden.

Helge pauserade två trappor upp. En smal solstråle borrade sig in i
dunklet och lyste på väggen. Effekten minde honom om ännu en museitafla
— en läsande munk i sin cell. — Det måtte vara oerhördt svårt att måla,
tänkte han.

På de höga hvita dörrarna i farstun läste han namnet på Svenska
Akademiens sekreterare. Det var denna institutions hus och här hade
alltså faderns grefve också bott. Det var tyst och högtidligt, sorlet
från kajen nådde icke genom de tjocka murarna. Det måtte vara svalt
därinne i de höga rummen — så höga att de nästan upptogo dubbeletager.
Han kikade genom nyckelhålet och såg en stor hvit tambur med en
packlår, ur hvilken stack upp halmhylsor. För öfrigt intet, det var
sommartomheten själf. — Efter ytterligare två trappor kom han genom ett
par glasdörrar in i en nattsvart korridor. Till vänster var
vindstrappan. Och vinden var kyrkhög med tjockavinkelbjälkar, gamla,
väldiga stammar. Här var det ett regn af dammhvirflande solstrålar från
rämnor och sprickor och i alla hörn stodo hopade möbler i rokoko och
empir, sönderbrutna och upprifna, i taket knäckte det som pistolskott
och från skorstenspiporna flög kalk och murbruk. Han slungade böckerna
i kontorets vindsafbalkning och läste dörren med en skräll. Då han gick
ned lade han märke till att en plåt glänste matt i den svarta gången.
Där i öfversta våningen läste han med förvåning namnet Bernhard von
Beskow — således bodde någon gammal kvarlefvande släkting till skalden
i det hus där denne residerat före olycksgrefven. Det var som en dammig
sägen hela huset.

Helge tvättade sina händer och ansiktet omsorgsfullt — kontoret bestod
åtminstone en fin och dyr tvål, den luktade som en hel blomsterbod.
Ännu var det öfver en timme till middagen, han kunde sitta och läsa i
bersån i Karl XII :s torg. Han hade ett lån-biblioteksexemplar af
Raskolnikov i pulpet-lådan.Då han ordentligt pröfvade om patentlåset
slagit i, hörde han hur hos Burmeister & C:o, farstugrannen, yngste
bokhållaren, herr Forsman, likaledes stängde. De möttes vid trappan och
hälsade.

— Stänger herr Bendel så tidigt i dag? sade den unge mannen som hade
Helge varit innehafvaren af affären.

De följdes ned och togo båda vägen åt norr. Helge hade blott några bref
att stoppa i första låda, och herr Forsman skulle expediera ett
telegram. — Helge väntade i Telegraf-verkshörnet.

Han hade träffat Burmeisters biträde uppe i Enskilda Banken första
gången han skulle beställa några utländska växlar, och denne hade
hjälpt honom, visat hur blanketterna skulle utskrifvas, kurserna
kontrollräknas, och så vidare. Sen dess hälsade de hvar dag på
hvarandra och Helge tyckte på sätt och vis om den artige och välklädde
unge mannen. Något närmare kommo de icke hvarandra ty merkantilt
vetande skiljde dem åt, och detvar dock endast i sådana spörsmål de
sammanfördes.

De gingo öfver Norrbro.

— Kommer herr Bendel från Schartau? frågade herr Forsman.

— Schartau? — Bendel tänkte pä den stränga sektens upphofsman.

— Ja — handelsinstitutet — på Söder, Ni vet...

— Å — nej, jag har börjat hos Görlitz direkt från skolan.

Det var Helges pincené som egentligen fyllde herr Forsman med hemlig
respekt och det var endast af artighet han framställt frågan om
Schartau, ty Bendels kunskaper voro ju minimala — det hade han för
länge sedan sett prof på. Han hyste också sympati för hans försynthet i
framträdandet och trodde för öfrigt att han var af »bättre» familj än
han själf.

Helge måste öfver och se i bokhandels-fönstret. Det var de utländska
böckerna och fotografierna som lockade. Herr Forsman såg stillatigande
på de gula omslagen och salong-bilderna. Han väntade, Helge skulle göra
någon anmärkning, men denne teg.

Midt på torget, vid statyn, sade herr Forsman:

— Har herr Bendel lust att dricka ett glas öl i värmen?

Och då Helge helst hade velat neka emedan han icke hade pengar att
bjuda igen — vidblef kontoristen:

— Jag brukar nämligen äta en liten bit på en billig källare alldeles
här i närheten och det vore roligt att ha sällskap. — Känner ni för
resten till Rybergs källare? Annars är det ett orginellt ställe...

Så följdes de åt förbi klockan och veko af till vänster på Jakobsgatan.

— Se där, sade herr Forsman och pekade pä Smedjegatshörnet, där är det!

Nedgången — det var en källarvåning — föreföll Helge så motbjudande att
han ovillkorligt ryggade. En stank af surt öl, fukt och härsket flott
steg från den öppna dörren där man öfver ett ölfläckadt och sågspånadt,
med otaliga buteljkorkar beströdt golf kundefrån gatan se åkardrängars
stöflar och blå förkläden. 1 själfva hörnet voro breda vall-grafvar ty
här nedlades allehanda rör och det luktade skämd gas och fräna
jorddunster. Det stora hotellets baksida midt emot höll på att nyrappas
och ställningarna gingo öfver den smala trottoaren ut på gatan.
Kalkdamm hvirflade i luften.

— Bry er inte om att det ser ruskigt ut, sade kontoristen och sköt
Bendel i ryggen, det är bättre där nere!

Och så var det verkligen. Ty då de gått igenom skänksalen, där under
ett hvalf en oerhördt tjock matrona serverade från ölfat bakom en disk
med matvaror, kommo de in i ett svart gap som visade sig vara en hvälfd
håla — en grotta. 1 den dunkla belysningen från en nedskrufvad gaslåga
var imitationen god nog med droppstensformationer och stala-kiter. Ännu
en liten skrubb fanns innanför, mossa och kullerstenar samt snäckskal
och glasbitar fullbordade dennes illusoriska verkan. En enda kund satt
här inne — midt i en järnsoffa. Han hade hög hatt, skjuten bak inacken,
svart bonjour och hvit tvättväst samt slarfvigt knuten, stor halsduk i
blått och hvitt. Ansiktet var rödmosigt, ögonen ljusa och
blod-sprängda, ett rödblondt helskägg, icke ovår-dadt, skimrade öfver
halsduken. På hans bord stod ett tiotal urdruckna glassejdlar och han
höll två fyllda, en i hvar hand, skålade med dem, stötande dem samman
så fradgan rök och vrålade med basstämma till de inträdande:

— Varen hälsade unga noviser! Jag är Schurack — öfverstepräst i
kärlekens tempel!

— Bry er ej om honom, hviskade Forsman, det är en halfförryckt
medicinare, en öfver-liggare, heter det visst, som går på Karolinska
institutet. Han sitter här jämt och dricker alldeles kolossalt med öl
och talar långa ramsor latin och är alldeles kolossalt svinaktig mot
flickorna. Men han lär vara kolossalt rik och ha en landtegendom bortåt
Uppsala...

De satte sig.

Men Helge teg. Han visste egentligen icke hvad han skulle säga och det
föreföll honom som en parodi att sitta i en källare denna heta
sommardag vid gasbelysning ochmed en öldåre framför sig. När ögat
vänjde sig vid dunklet såg man hur simpelt allt var, hur smaklös och
dålig grottdekorationen. Från torgtrottoaren hade han ibland undrande
sett in till hotellkaféet midt emot, som också var en stor grotta — men
den var stilfull och så att säga äkta, den var dyrbar och välgjord, och
det föreföll honom som blodig satir att imitera för hundarna hvad
herrarna njöto. Han hörde endast halft på hvad Burmeisters yngste
pratade.

Denne talade emellertid i ett, då och då afbruten genom ett dundrande
rop från medicinaren. Han berättade att hans far var död; att modern
och systern bodde i Norrköping; att han genomgått en kurs i Smedmans
handelsskola och en månad hos bröderna Påhl-man; att hans lön var
femtio kronor, men att han var lofvad sjuttiofem till nyåret; att han
dock starkt tänkte på utlandet, möjligen Amerika. — Det är det enda,
sade han. Chefens son praktiserade i Hamburg och skulle sen till London
— ja, se det var något, det! Därvid kom han in på reflektioner
omtiderna, spådde dålig marknad med fallande tendens på alla
exportartiklar och stigande på importen, d. v. s. inköpspriset. Han
talade något om diskontot och Englands bank, guldtillförseln och
terminshöjningen. Därpå uttalade han sin förmodan att firman L. G.
Görlitz hade sett sin glansperiod och endast genom giftermålsrelationer
ännu hölls nätt och jämt flytande. Slutligen anförtrodde han att han
var ensam och längtade efter någon att tala med, att han hyrde ett rum
hos en arbetarfamilj i de nya Vasastadskvarteren samt att här, i
Rydbergs källare allt var så billigt: en sejdel sådant ljust öl som de
nu fått, kostade endast åtta öre. Och en liten biffstek med lök och
stekt potatis kostade tjugufem öre. — Det hade han för resten beställt
och det kallades »en femöring». — Han uppmanade, skålande, herr Bendel
att taga en ny seidel.

Men Helge tackade. Den försupne kandidaten skanderade nu latin med hög
röst och ett par droskkuskar tittade flinande in genom hvalföppningen.
Då serveringsflickan, som såg ut att vara tolf eller tretton år, kom
inmed nytt öl försökte han fånga henne bakifrån i det han utslungade
några oerhördt cyniska grofheter. — Kuskarna gapskrattade, deras
svettdränkta ansikten glänste som sirap. Men den tjocka frun kom fram
ur sin diskhåla och sade barskt till om ordning. Helge ville gå.

Herr Forsman fick honom att stanna genom en fråga:

— Ursäkta mig, herr Bendel, det är kanske näsvist, men jag försäkrar
att jag blott frågar af intresse för er: hvad betalar gubben Görlitz
er?

Tonen var verkligen så äkta i sin vänlighet att Helge, trots rodnaden
som genast brände kinderna, svarade:

— Jag har ingenting ännu. Jag är ju volontär. Men till julen förmodar
jag att någon dusör...

Då han såg kontoristens leende ångrade han att han icke ljugit. Men
strax därpå förstod han att Forsman icke var nedlåtande utan ville
gifva ett råd. Han sade:

— Ja, herr Bendel, om ni verkligen skall fortsätta på den banan så
ville jag i ert ställe

12. — Drömlandet.hellre sluta hos Görlitz. Det är alltid en
rekommendation att säga att ni varit där, men genom att gå från en till
en annan — bara i början, förstås — får ni alltid högre betaldt, till
dess ni finner något ni tror är framtid värdt slå sig till ro hos. Det
är kanske kolossalt dumt af mig, men —

Helge afbröt:

Nej, tvärt om. Tack herr Forsman — jag har nog själf tänkt så. Och —
jag har också tänkt att kanske resa till Amerika.

Den andre sade lifligt:

— Ja, det är nog bra om ni har någon viss idé, någon plan. Kan ni
språket?

— Jag har gått hvad som kallas real-linjen och där ingår engelskan.

Forsman teg. Det var som om det han ville säga var svårt att formulera.
Till sist sade han lågt och med ett skyggt ögonkast som gjorde hans
runda och brunfräkniga ansikte vackert:

— Är ni, herr Bendel, är ni — är ni också så »real» — jag menar, tror
ni verkligen, ni öfver hufvud passar handelsvägen?— Nej, tänkte Helge,
gud vet’ hvar jag passar! I botten på Norrström möjligen. — Och han
kände som en boll stiga i halsen.

Men högt sade han:

— Man måste ju pröfva på och försöka lite’ af hvarje medan man är
ung...

Då han kom hem sade hans far i högtidlig ton:

— Morbror Larsson har fått slag. I morgon skulle du gå upp och höra hur
han mår. Du vet, Helge, att han kan betyda mycket för oss alla!

Och styfmodern sade:

— Helge är nog förståndig. Vill du inte ha en köttbulle till? Och sen
ha vi hallon och mjölk.

Helge var helt förvirrad. Genom det öppna fönstret såg han de feta
torgdufvoma rulta omkring längs takblecket. Deras kurrande förekom
honom underligt manande och löftesrikt.

*

                                    V

V.

En bred, blank solstrimma, varm som en eldslåga, låg öfver
hufvudgärden. Nybroviken gnistrade. Vid skogskanten stucko upp två små
vaddhvita moln, orörliga som hade de fastnat i trädtopparna. Då Helge
öppnade fönstrets dragruta brände blecket, och från en takstege rann
tjäran i stora droppar.

Det skulle blifva en smältande varm dag men det gjorde ingenting.
Skjorta, krage, manschetter voro svalt nystrukna och luktade
antiseptiskt af tvättinrättningens klorblandning. Kaffet var bättre och
brödet färskare, minerna ljusare, hjärtat lättare denna söndagsmorgon.
Jakobs klockor ljödo rena och festliga — det var verkligen musik i
malmen och icke alls obehagligt. — På näsduken hällde fru Bendel,då
Helge gick, några droppar af julparfymen och fadern stack en krona i
hans hand med orden:

— Du kanske vill ha något att röka...

Det var en märkvärdigt behaglig morgon. Gatorna sågo nyskurade ut. Hela
staden hade haft storstädning — allt var putsadt och fint. Inga
papperslappar, ingen gödsel. Visst skulle det blifva kvaft, men nu voro
skuggorna ännu breda och friska — endast de öfversta fönsterraderna
blixtrade. 1 torget var nykrattadt, räfsadt, sopadt, vattnadt. Som
choklad var skuggfärgen under häckar och buskager. Alla soffor stodo
tomma, den snörräta lummiga allén utefter, på karmarna glänste ännu som
daggdroppar från vattenslangarna. Karl XIII sken och Karl XII pekade på
Davidsonska huset. — Hur var det morfar brukade karaktärisera de två
statyerna — en kruka mellan fyra lejon och ett lejon mellan fyra
krukor? — Hvarmed han menade mörsarna som höllo kedjorna. — Och
fontänen spelade redan. Ägirs harpsträngar voro alldeles våta och
svanorna dreglade.Vid kajen lågo alla skärgårdsbåtarna med ångan uppe
och ett par hade musikkårer och löfvade relingar. Där nere myllrade
helgdags-publiken och öllådor och vattenkorgar hifvades öfver
landgångarna. Logården såg ut som en blomstrande festgård och strömmen
snodde sig i hvitt och solblink så det gjorde ondt i ögonen.

Allt detta var intet nytt — det nya var att det gamla, som förr tyckts
Helge årsvant sommartråkigt, i dag fick annan prägel. Nu var det
vackert, ty det betydde mer än se, men icke röra; nu var det liffullt,
ty han hade hopp om att lefva med nytt lif, och nu hade alla färger
sitt berättigande ty tillvaron tycktes lofva att stråla i framtida
prismaglans. Det var i går han suttit i den mörka ölkällaren och
lyssnat till en kontorists utläggningar och planer, och han hade då
inför dessa känt sig så obetydlig och fattig, så ur stånd till att
någonsin fatta, bruka, utveckla de nödvändiga medlen på deras
gemensamma område, att han föredrog betrakta sig som en emigrant, en
utvandrare, oduglig för hemlandet. Och idag kände han i blodet, i
luften, den lätta berusning som blotta hoppet om en ny existens medför;
hans öga svepte om kajer och hus som ägde de nytt värde — ja, kunde
blifva hans personliga egendom. Porslinsfabrikens butik i hörnet, med
sina dyrbara utställningar af fajanser, lyxvaser och byster var till
för honom och hans smak, likaväl som för turister; den stora spanska
vinhandeln under terrassen bad om hans uppmuntran — han stafvade i
förbigående på ett etikettnamn: Paxarete, och upprepade det mekaniskt
flera gånger, och de stora rutorna speglade himlen och strömmen och
slottet och båtarna och båtarnas rök som en lefvande tafla — och
hotellhörnets gröna kakelgrop, som visade marmorbord genom
fönsterluckan, bjöd honom stiga ned. Fasadens små kafésoffor med
tälttak mellan lagerträds-krukorna — ja, till och med Bolinders stora
spislar, allt hade sin mening, sitt berättigande, enskildt, privat, för
hans kommande lif.

Och han fortsatte under muséets kyliga skugga ut i solen på bron, genom
hvars kors-räck de gröna böljorna vinkade; han gick ickenågon af
gångbanorna utan midt på — den var tom och bredare och plankgolfvets
små regnhål tittade upp på honom som ögon. Och då han såg tillbaka och
ned i dem var där också en grön böljeblick som strimlade förbi, eller
slog klappande mot en pelare. Men som han gick, rundt holmen och ned
till segelpaviljongen, där kuttrar och roddbåtar lågo, tänkte han på
ett och det samnia: ny framtid. Och stafvelserna blandades i hans öra
till takten af kajskvalpet och sade: fram och tid och tid och fram,
fram till nytt och ny tid — framtid!

Och nu var klockan blifven lagom mycket till besöket hos den gamle
Larsson som hade fått slag och skulle lämna sina hopprocentade pengar
och blifva mull och borta och låta andra få andrum. Helge såg upp mot
kastellet — det stod så bra med sitt tegelkrön mot det blå — och därpå
sände han en blick ned till Blåsuts gröna grind — han fick en smak och
synvision af släpärter och kräftkalas i Crusen-stolpes kajuta.

I sådan luftig och lätt sinnesstämning nådde han gårdsflygeln vid norra
Blasieholms-hamnen och gick nästan muntert uppför Larssons trappa. Han
drog i kordongen och hörde något slå mot dörren, men intet kläppljud
följde. Än en gång ringde han och nu kom någon.

Helge tog ovillkorligt ett steg baklänges och hade så när trampat fel
och fallit utför trappan. Ty då dörren öppnades stego notarierna
Elmgren och af Ekstam ut, den förre eldröd, den senare grönblek i
ansiktet, och hvardera med en hvit halmhatt i handen. De stirrade
oförstående och frånvarande på Helge och besvarade automatiskt hans
hälsning. Så gingo de i mekanisk gåsmarsch utför — i takt, så att
hvarderas vänsterfot samtidigt tog trappstegen ; det lät som hade blott
en person be-gifvit sig ned. Och de höllo af glömska hattarna i handen
ända ned i gårdsfarstun.

Helge såg efter dem och glömde rent bort sitt ärende. Då hördes en
skarp kvinnostämma alldeles i hans öra och han hoppade till:

— Hva’ söks?

I dörröppningen stod icke den fantastiskaflickslinkan från förra
gångens besök utan en omkring fyrtiofemårig kvinna i hemväfd randig
bondklänning af en färg som bäst kunde betecknas som lingonmjölk. Hon
hade platt bröst som en man, men kullrig mage, och hennes hår var
benadt och vattenkammadt stramt åt sidorna, ögonen voro små och skarpa
och hade hvita hår hvilka bröto af mot den starkt solbrända hyn i det
magra ansiktet. Vid halsen satt en stor oval brosch som kunde tros
stöpt af kanderadt socker — förmodligen lava. En liten blomma, en blå
förgätmig-ej var inlagd i prydnadens midt.

Helge kom sig icke för att genast svara.

Kvinnan knep ihop läpparna.

— Hva’ söks? upprepade hon.

— Jag söker herr Larsson, kunde Helge ändtligen förmå svara. — Jag vet
att han är sjuk och ville höra... Mitt namn är Bendel — jag ville höra
hur — hur morbror mår?

Hon betraktade Helge men rörde sig ej ur fläcken. Som hon stod med ena
handen i dörramen och den andra på låsvredet sågdet ut som ville hon
försvara bostaden mot obehörigt inbrott.

Helge kände hur han rodnade och såg åt sidan. Därpå tittade han upp och
lade märke till att dörrklockan blifvit igenstoppad med tidningspapper.

— Såå ... sade slutligen den främmande kvinnan och nu hörde Helge att
hon talade på ett lätt landsmål. — Såå, är det Bendels pojke? Hvad
heter han nu igen?

Jag heter Helge, sade Bendel alltmer undrande.

— Såå — det är Helge, det! Ja — Larsson har det nog svårt, han kan inte
tala. Men ingen får störa honom nu. Professorn har varit här och sagt
att ingen fara ä’ genast för hand. Nu ska han ha lugn. Så jag kan inte
be Helge stiga in inte. — Hälsa nu Fredrika från Lovis! Jag ä’ moster
Lovis från Harg.

— Moster Lovis från Harg — upprepade Helge häpen.

— Jaa — moster Lova, då? Har du inte hört Fre — din — Fredrika tala om
mig?— Nej, svarade Helge sanningsenligt. Han tilläde:

— Men kommer inte moster hem, vi —

Hon afbröt:

— Nej, nej — inte nu. Vi träffas nog snart —

Därmed ville hon stänga dörren, men Helge hann göra ännu en fråga:

— Hvilken läkare — hvilken doktor har morbror? Jag tyckte ni — att
moster sa »professorn» ?

Kvinnan pekade rätt ut:

— Jaa han bor ju alldeles här — i det grå huset — med torn —

Hon slog med handen i luften, indikerande tydligen hamnen vid Akademien
och Helge förstod att det var Kjellbergska huset hon menade och att
således ägaren skötte Larsson. — Han bockade artigt och småleende, och
gick med en egendomlig oro, en slags nervös aning. Det var som hade
redan bråket med det väntade arfvets alla formaliteter börjat, och han
kom plötsligt att sammanhangslöst tänka på herr Forsmans fraser från
gårdagen:— Fallande — stigande tendens — bankdiskontot — guldtillförsel
— terminer — -

Alla dessa ord skulle betyda något — framdeles, vid placeringarna...
Det var så man kunde få feber i blodet långt på förhand!

På gatan väntade en ny öfverraskning. Som han vek om hörnet kom
notarien Elm-gren halfspringande från Stallgatan. — Herr Ekstam syntes
ej till.

— God dag, god dag, herr Bendel! Jag ville gratulera till den
anställning herr Bendel fått! Det är en utmärkt fin affär — en gammal
fin man, fin släkt, Görlitz... Pappa är också glad öfver sin gosse —
han berättade mig just härom morgonen... nå, herr Bendel går inne i
stan en sådan vacker dag? — Jag skulle ut till landet klockan tre...
Har herr Bendel någon — känner herr Bendel herr Larsson?

— Det är min morbror, svarade Helge utan tvekan.

Herr Elmgren hoppade till.

— Hva fa— jag menar jaså! Det var ju märkvärdigt — det vill säga, det
är ju intealls märkvärdigt, naturligtvis, hahaha, men jag har ju just
varit uppe där för att — att höra hur den snälla gubben mår! Han är
dålig, stackars Larsson — vi ha känt hvarandra i många år, varit i
samma verk, han är en gammal trotjänare af gamla stammen! — Jaså,
morbror! Jo, jag tackar jag, kära herr Bendel

— det är nog en tät gubbe det. Alltså, herr Bendels mor —?

— Jaa, mamma är enda barnet — det vill säga det är ju min styfmor som
herr Elm-gren vet.

— Ja, ja visst. Bendel — herr Bendels far är omgift. Men en förfärligt
rar människa är hon — å, jag tycker så mycket om hennes rara ögon, hon
har nog varit som en mor för herr Bendel — det är jag viss på...

— Ja, för all del, det har hon visst det, herr Elmgren!

Helge såg vänligt leende upp på den elegante och språksamme notarien.

— Hör nu herr Bendel — hvad är klockan

— tolf strax — kan ni inte promenera ett slag i det vackra vädret? —
Nej, se där kommerEkstam! Nå det var roligt — ja herr Bendel känner ju
notarien — hej, hej, Ekstam! Kom hit!

Från parken syntes nu notarien af Ekstam i hvit väst och lackerade
skor, med en silfver-knappad rörkäpp i gult behandskad hand, närma sig.
Hans ansikte uttryckte en massa frågetecken mellan oroliga ögon och
stelt leende läppar. — Herr Elmgren skrattade hjärtligt, hviskande
ilsnabbt något i hans öra och fortsatte i ett kör:

— Hör du bror, kan du tänka dej — unge herr Bendel är dotterson — nej,
styfson

— nej systerdotter — asch, så jag pratar, systerson — nej hur var det
nu, herr Bendel?

— till Larsson du!

Herr Ekstam såg vänligt förvirrad omkring från Elmgren till Bendel,
gnäggade och mumlade något oartikuleradt samt drog upp en silkesnäsduk
och torkade panna och svettrem.

— Hehehe — god dag, herr Bendel! Jaså

— sonson — nej —

Helge tänkte efter:— Jag är icke hennes son och hon är ej hans dotter
inom äktenskap. Det hela är naturligtvis som vanligt en bubbla...

På en gång beklämd, som gjorde han någon hemligt orätt, men samtidigt
oemotståndligt smittad af uppträdets komik och möjliga förutsättningar,
sade han allvarligt:

— För min styfmors skull kallar jag herr Larsson morbror.

Det klingade enkelt och korrekt och båda herrarna anlade ögonblickligt
en förstående och sympatiserande mask. — Herr Ekstam sade, som hade han
icke förr träffat herr Elm-gren:

— Hvad har du tänkt i dag då?

— Ja, vid tretiden går min båt — jag är bjuden ut till konsul Simon.
Och du?

— Jag är utbedd till en tillställning med dans på Furusund hos Hammers.
Och herr Bendel?

— Ingenting.

Helge ville gå. — Hur skall det vara nästa sommar? tänkte han.

Men de båda tjänstemännen blefvo ifriga.— Icke gå! Nej, kunde man icke
gå ett slag? Öfver Holmbron och sen kajen inåt — kanske ta salta biten
på du Nord? Den hade visat sig lika bra som hos Carlsson i Lagerlunden
...

Det ovanliga i denna situation gjorde Helge smått yr. — Här gick han
utan vidare som en jämlike med faderns herrar. Orsaken förstod han ju,
eftersom han icke var idiot, men känslan var ändå ej obehaglig.

Och de två notarierna talade i ett. De öfverhopade honom med anekdoter
och upplysningar, mellan hvilka undersökande frågor voro skickligt
inströdda, berättade om bolaget och kamrern, registrator Karling och
styrelsen, berömde herr Larsson och den svenska vakt-mästarkåren i
allmänhet, undrade öfver unge Bendels planer och uttalade hopp om att
så småningom få oftare träffa samman — kanske kunna vara till någon
nytta — ge råd...

Helge lyssnade till detta halft generad

— ibland öfver sig själf, öfver familjeförhållanden och ställningen,
men oftast öfver de två herrarna. — Nu, som alltid, tänkte han, är det
något halft, något overkligt. Och fick den

13. — D riimlcnidet.lilla frossbrytningen, han blifvit van vid, midt i
solskenet.

Vid torghörnet började Jakob slå full kvart. Herr Ekstam blef ifrig:

— Skynda på så vi få fönsterbord ...

— Ä, sade herr Elmgren, det är bara bondbassar i stan i dag. Vi ä’
visst de enda af Jeune Paris — du Nord!

Denna förskräckliga vändning satte dem i godt humör och de bröto linjen
som samlats för att afvakta paraden. — Torget låg i randade sol- och
skuggfläckar som en präktig panterhud.

Inne i restaurangen blef Helge för en sekund förlägen då Johansson, en
af faderns bekanta, ordnade tallrikar och servetter på deras bord. Men
hans hälsning besvarades af den världserfarne Johansson med ett diskret
smil, som ökade känslan af hemligt samförstånd med snart sagdt hela
världen. — Det var som visste redan en och hvar hvad som förestod.

Och då den spadomflutna skifvan salt kött kom med sina två potatisar
och herr Elm-gren slog i en norsk snaps under det herr Ekstam räckte
honom den engelska senaps-burken fann Helge lifvet värdt att lefva
äfven om det blott var en hägring af ett drömland som icke fanns.

En dimma, lätt och tunn som spindelväf, svepte kring tinningarna efter
det lilla spetsglaset och ölkupan. Herr Elmgrens röda mustascher och
blixtrande pincenéglas, herr Ekstams pomadahår och don Juanskägg,
Johanssons flinskalle och den midt emot sittande ensamme gästens stora
röda vårta blandade sig och sammansmalt med torgets trädkronor och
himlens indigo; det ringde i Jakob — var det inbillning eller måhända
en begrafning? — det spelades en marsch — det var väl vaktparadens eko
från andra sidan strömmen? — det hamrade i handpulsarna och i nacken,
men hur som helst: detta var begynnelsen, de trefvande stegen, från
fattig ungdom till burgen mandom och han kunde prisa sig lycklig om
bara hälften af hvad han fantiserade var sanndrömdt!

När de bröto upp inpräglades i hans håg-komst otaliga hälsningar till
pappa och mamma — det var som skulle han resa bort. Men allt sam i
grönt och sol och blått, och blef till sist till en stor, nyputsad
mässingsskylt i hans medvetande, med inskrift: Larsson & C:o.

*

Då Helge kom hem blef det ett ifrigt frågande. Den långa bortvaron togs
som tecken på ett viktigt samtal. Som kallt vatten kom därför
upplysningen om det snöpliga affärdandet vid dörren, och redogörelsen
för notariernas vänlighet snarare ökade än minskade duschförnimmelsen.

Det visade sig att moster Lova naturligtvis icke var någon moster, det
vill säga syster till fru Bendel — men den sortens släktupplysningar
var Helge van vid. Hon var gift med en inspektor Eriksson vid en större
egendom i Uppland och för länge sedan hade de umgåtts som aflägsna
släktingar — hennes far var kusin till fru Bendels mor (det var litet
dunkelt); men de sista femton åren, eller mera, hade deicke hört något
af eller om eller från Lovisa i Harg och rent af glömt hennes existens.
Att hon nu dök upp vid gubben Larssons dödsläger föreföll oförklarligt
och gåtfullt, nästan hemskt. De så godt som tviflade på Helges utsago
och försökte förgäfves framkonstruera så väl grunderna till hennes
närvaro som själfva damens utseende — men allt låg så långt tillbaka
och hade förut betydt så föga, att minnet endast återgaf intryck,
oklara som en gammal dagerrotyp. — Det beslöts att fru Bendel på
eftermiddagen skulle göra ett besök hos Larsson. Det hade han
visserligen alltid låtit förstå, han helst ville slippa, men herre gud,
nu var det ju dock naturligt! Skulle emellertid icke visiten utfalla
tillfredsställande — i ett eller annat afseende — så gjorde Bendel en
morgonuppvaktning och talade samtidigt med läkaren.

Fru Bendel gick vid sextiden.

— Du går kanske ned i torget? undrade fadern.

Men Helge ville icke. Han måste för sig själf medgifva att Larsson
började intresserahonom lika mycket som föräldrarna. De blefvo med ens
andra personer och hur fult och egoistiskt grundmotivet än kunde sägas
vara så tyckte han likväl att de alla kommit hvarandra behagligt
närmare genom gemensam-hetskänslan inför det ovissa. Det var
visserligen icke hjärtats, eller ens blodets band som förenade. Det var
samma slags solidariska förhållande som i ett bolag. — Därför satt han
nu som aktieägare och afvaktade med spänning utgången.

Bendel dåsade af i soffhörnet men vaknade genast vid första snarkning.
Och Helge läste frånvarande i Raskolnikov — hvar och hvar-annan rad
måste han ta om ett par, tre gånger för att förstå de psykologiska
förklaringarna, och han måste rent af stafva, bokstaf för bok-staf de
krångliga namnen. — S, stafvade han, se — mj — Semjonovna, men i hans
hjärna sade det helt enkelt och svenskt: — Larsson!

Klockan slog sju och himlen stod som ett pärlemorskal öfver taken. Hon
blef åtta och hvita punkter lyste i skalet. — Från parken hördes ibland
några takter af kaféorkestern.Då ringde det. Det var en hård och
för-tviflad ringning. Både Bendel och Helge kände den löpa tvärs igenom
bröstet och ut mellan skulderbladen och de hade förkänslan af något
oväntadt och förfärligt. — Bendel låste upp och Helge hörde:

— Men Fredrika — hvad är det då — hvad har händt — hvad säger du?

Styfmodem kom in, sjönk ned på en stol och brast i gråt. Hennes ansikte
var rödt och håret i oordning. Den lilla hatten satt på ena örat. Hon
snyftade:

— Hennes far — är inte hennes far. Det är han —

— Hvilken han? Hvilken far? utbrast Bendel.

Fru Bendel vaggade fram och tillbaka och höll den fuktiga näsduken,
kramad som en boll, mot ena kinden som hade hon haft tandvärk. Hon
fortsatte i afbrutna gråthickningar:

— Att tänka sig något sådant! Lova hans barn! Den otäckingen har ju
varit en — en — en —

Men hon fann ingen liknelse. Hvad honmenade var närmast en turkisk
pascha med harem. Det koncentrerade ordet fattades emellertid.

— Hvad säger du! skrek Bendel och tog sig åt hjärtat.

— Är det mammas syster? frågade Helge.

Fru Bendel såg sig omkring som i en

dimma.

— Syster? Nej, visst inte! Hennes mor är icke min mor. Han var —
mormon, den otäckingen!

Och liksom hade detta ord lättat och gifvit uttryck åt allt det bittra,
missräkningen snört samman i hennes strupe, började hon nu redigt
förklara.

Hon hade genast blifvit mottagen och förd in i köket, där fru Eriksson
från Harg hade säng och kaffebord. Och sedan de besett Larsson, som låg
i en dvala (han mumlade endast ibland något om »dubbel borgen»), samt
ömsesidigt förnyat bekantskap och redogjort för växlande årsöden (till
kaffe med mandelbröd), hade Lova plötsligt börjat att gråta. Och på en
gång hade hon fallit fruBendel om halsen och sagt det hela: hon var
Larssons dotter! Och det var intet tvifvel om den saken: hon visade
bref från modern, som varit kokerska och »husfru», och kvitton på
underhåll och barnuppfostringshjälp, och hon berättade en massa
detaljer, hvilka voro slående lika i karaktäristik, löften, hotelser
och äfven nyckfulla ömhets- och hjälpstunder. Slutligen hade en bror
till hennes man meddelat dem Larssons hastiga illamående, som tycktes
blifva allvarligt, och då hade hon resolut rest upp, kört bort
pigslinkan och för öfrigt gjort hvad hon kunnat och ansåg vara
dottersplikt. Hon visste nog att Fredrika hade samma rätt som hon, men
nu ville hon att de skulle vara vänner och hålla ihop: för allt det, så
voro de ju som oäkta barn helt och hållet beroende af den hårdnackade
och onaturlige faderns testamente! Och så hade de båda gråtit och kysst
hvarandra och druckit tretår.

Allt detta vändes och diskuterades men både Bendel och Helge funno det
ej så säkert att denna uppdykande dotter hade samma chanser som den
andra, den som gubben egent-ligen aldrig brytt sig om att skyla. Lovisa
hade han ju aldrig nämnt — ja, efter hennes egen utsago hade modern
strängt förbjudits både besök och påminnelser. Och om det så också kom
till det värsta: det vill säga att han — Larsson — betraktat båda som
likställda, iså var det ju ändå en summa som räckte till två! Men
öfverväldigande var det ju, det kunde ej förnekas och de tyckte alla
att de små rummen blefvo för kvafva. Kvällen var ljum och ljus och de
gingo ned i torget för att andas ut efter spänningen.

I första korsrundeln satte sig föräldrarna på den gröna soffan vid
björnbärshäcken. Snart kom en gammal lång och knotig herre i hög, grå
felbhatt och lång lifrock. Ansiktet var knotigt, som gestalten, hade
mulattläppar och grå polisongtussar, men vänliga blå ögon. Han minde om
porträttet af H. C. Andersen i den nya häftesupplagan af sagorna som
Helge köpte. — Det var Seydl, den lilla spanske ministerns
kammartjänare, som också var lik-tornsoperatör. Han slog sig ned och de
satt där och samtalade under det fadern rördekäppen fram och tillbaka
så doppskon ritade en massa hvalfbågar i sanden. Larssons förestående
död var ju en uppseendeväckande händelse inom deras värld, och i
torgskymningen, under de spridda tonerna från kaféet snedt öfver,
dryftade de försiktigt hans lif och lefverne. Seydl var dansk och hans
brutna svenska lät så underlig: blid och melankolisk.

Helge gick bort i västra allén.

Där gingo två svarta dubbelströmmar fram och tillbaka under de tunga
löfmassorna. Folk stod i klungor utanför kaféet och lyssnade till
militärmusiken som på en öppen estrad under anförande af paradens
tamburmajor, hvardagarnas »vackre Herman», blåste »Friskytten». En
gumma gick omkring och samlade in femöringar för trädgårdsstolar, som
hon uthyrde, och vid hörnet af backen, där om vintern kälkarna
rutschade i guppet, brann en hänglykta i bakelseståndet. Skimret föll
ut öfver de promenerande: tjänsteflickor, grändernas ungdom,
handtverkare och gardister. Och vid den lilla vattenledningen stodo
några pojkar och lät strålen spruta öfver bleckskopan.Helge gick ett
slag. Det sorlade innanför lådhäckarna. Resande allmoge trängde sig upp
ända till spaljéerna. Kyparna armbågade sig fram med brickor och
servetter högt lyftade. — Vid ett bord långt ned satt herr Forsman med
en flicka som åt på en smal, röd bakelse. Han hade sin cigarrett i ett
långt munstycke af imiterad bärnsten.

Och midt i allén gick Ebba i ny hatt med prästkragar och körsbär. Hon
hade fyra kavaljerer — två på hvar sida, som alla rökte amerikanska
cigarretter. De skrattade så högt att människorna vände sig om.

Men vid Jakobs torn seglade en halfmåne i ny med hornspetsarna mot
öster och det såg ut som ville de ta fatt i spiran. Det var litet rödt
i kärnan, kring skuggningen af Tycho, och den lyste som en läcker
skifva melon.

— Nu gå vi väl hem, Helge, sade fadern då han kom tillbaka till bänken.

— Det begynner at blive koldt og klamt om Naetterne, sade den gamle
betjänten. Hans knotiga figur i den svarta lifrocken reste sig som ett
torn invid häcken, och månen skenpå hans höga, grå hatt; fälben fick
silfverglans i kantslitningen.

Vid Hamngatshörnet försvann han i sin

port.

Tysta, hvar och en i tankar, vandrade de långsamt vidare. Portens
galler rutade farstuplattorna. Vid första trappfönstret sågo alla ned
på den svarta lilla gården. Fru Svenssons fönster var mörkt, men en
ruta stod på glänt. Man kunde se en hvit blomma i ett glas skimra på
brädet. Med ens blef det ljust innanför — den sjuka hade repat eld på
en sticka för att se på klockan. Skenet fladdrade som fågelvingar och
visade en mager, vaxblek hand, hvit som fönsterblomman, oroligt
noppande på täcket. — Stickan slocknade.

— Där ligger hon ensam och hvarken man eller barn ä’ hemma! sade fru
Bendel och suckade.

— Svensson är en hård natur, sade Bendel, måtte hon snart bli befriad
från sina lidanden.

De gingo vidare.

Då Ffelge stängde ventilen i vindskupansåg han hur rakt österut öfver
själfva Djur-gårdsbrynet en röd stjärna blinkade. Den stod lågt och
ensam. Den brann som en lantärna, hvilken visar stoppsignal då det är
fara på färde.

Han drömde den natten att han flög. Hur det gick till, visste han icke,
men det var utan vingar. Han sväfvade lika lätt som man går eller
springer, och han kände hur det drog kallt under fotterna, ty han hade
ej skor och strumpor på. Det var ingen obehaglig dröm, men han måtte ha
sofvit oroligt, han hade sparkat af både täcke och lakan innan han
vaknade.

Det blef för öfrigt en ovanlig måndag.

Den började måndagsmässigt. Vädret var tyngande, mulnade till rundt om
och lofvade åska. Mellan mörknande moln som körde upp likt romerska
stridsvagnar på en arena syntes smala stripor af en ärtgrön himmel. Det
brakade bortifrån gärdet och man kunde ej afgöra om det var skyns eller
stoftets härskaror som öfvade. Alla tecken tydde på att äfven sinnena
skulle ha sin urladdning dennadag likaväl som naturen. Ansiktena som
kommo från morgonbåtarna sågo omorgnade, uttröttade och irritabla ut.
Kvinnornas blickar flögo bekymmerfullt mot molnen och männen rynkade
ögonbrynen öfver de sommarintetsägande tidningarna. Kuskarna piskade
svärjande sina helgdagsnattstela krakar och stadens kynne var
måndagsblått som en ögonsvullnad.

På Norrbro mötte Helge vaktmästar Svensson. Han bar en hvit segelmössa
och några metspön, samt en fiskhåf. Hans näsa . var blå och kinderna
gredilina och de steg, han tog, voro vacklande. Men då han såg Helge,
stannade han bredbent som en lots i storm, slog ut med armarna och
sjöng:

Vi kom till det Röda haf... Oh-hej, oh-hoh! Aldrig en sådan syn jag
haft! Oh-hej, oh-hoh! Vi seglade rakt som i hallonsaft... Oh-hej,
oh-hoh! Bara gå på — Tjo falleralla — tjo —

Och han tog några underliga danssteg.— God morgon herr Svensson, ropade
Helge muntert då han såg att en sammanstötning var oundviklig. — Har ni
fått mycket fisk?

— Puh, flämtade vaktmästaren, det är hett! Fisk? Icke en enda. Nappar
inte denna tid. Men vi hade en skön tur, nu kom vi in med båten till
Riddarholmen, Otto och jag, fick oss en pilleknarkare i Salviigränd och
så dök han i affärn på Västerlång och jag ska hem till banken. — Nå,
lefver Lasse än?

— Han är mycket dålig, sade Helge litet

kort.

Svensson blinkade och grinade så de tobaksbruna framtänderna syntes:

— Där ä’ multum må Helge tro! Lasse har varit en knif — oh jesses!
Leben und leben lassen, som tysken säger, hvilket Pettersson i posten
brukade öfversätta med lefva och låta Lasse lefva — det har han inte
uppfattat på vanligt vis. Men med näsan i vädret kommer han att låta
många Lassar lefva!

Och herr Svensson kryssade vidare, läm-nande en svag doft af malörtbesk
efter sig i kölvattnet.

Det kunde icke nekas att herr Svenssons måndagshumör dock var att
föredraga framför andras. Helge blef smått upprymd och han tyckte
staden var vacker i alla väder. Nu bullrade den som en stor kvarn,
slottet var resonansbotten och ekot gick rundt kajer och torg. Det var
veckan som vaknade efter hvilodagens tystnad och om man lyssnade,
hördes tusen hjul rulla i hundratals gator och det malde och knirkade i
maskineriet på nytt. Det var alls icke obehagligt — tvärt om, betydde
lif och rörelse. Se, hela Skeppsbron: ett tåg af människor från båtarna
som ligga tätt med förarna som fiskhufvuden i en strömmings-kasse, och
hvirfla rök mot Gustaf 111, hvilken med utsträckt hand tycks vilja
ordna trafiken. Helge känner alla cityansiktena, de äro upphettade och
orakade, ha mörtögon och på nacken halmhattar. Med små läderväskor i
händerna försvinna de i gränder och portar som bära dussintals
skyltplåtar och firmanamn. Nu hörs rasslet af vinschar igen och sjåares

14. — Drömlandet.rop, och lastvagnarnas puffertsmällar, nu luktar det
åter tjära och kol och kabeljo och lutfisk när allt kommer omkring så
är Skeppsbron bara bra, det beror endast på humöret. Och Helge tar
hvisslande ut stegen ty nu plaska stora droppar i gatstenarna, som
hastigt kameleonteras från grått till brunt; stuprännorna börja forsa
och det smäller på presenningar, rutor och fönsterbleck. Så blir
vattnet svart bort i söder, men lyser ännu solgrönt här och där, det
toppar sig och leker fjärd där viken är som vidast och båtarna svänga
och skiljas för öster eller väster inlopp. Plötsligt drar en eldrand
ett stort Z i den tjockaste och mörkaste skyn och det skräller till så
det dånar i stadsgårdsbergen. Och omedelbart efter går hagelskurens
trumhvirfvel längs fasader och hamnanläggning. — Helge hinner knappt
inom adertons gula port förrän det flammar och brakar på nytt.

Den första som kommer denna morgon efter brefbäraren är grosshandlaren
själf. Han är mörk som himlen och hoppar till vid hvarje åskskräll. Det
pinglar svagt i telefonklockornaoch han går nervöst omkring och ser på
böcker och profbalar.

— Hvar är herr Oörlitz?

Men brorsonen synes icke till.

— Regnet... förmodar Helge.

— Kan herrn bokföring ännu, säger den gamle herrn plötsligt.

— Nej, måste Helge svara.

— Men då är ju herrn till ingen nytta! brusar grosshandlarn ut och slår
en linjal i en hvetepåse.

— Jag har också betaldt därefter — skulle Helge önska att svara, men
tiger naturligtvis.

Regn och hagel slå mot markisfållarna som fladdra likt dåligt beslagna
segel. Inne i herr Oörlitz rum är det skymning och gasen måste tändas.

En dryg halftimme går; herr Oörlitz plockar frimärken af den ryska och
tyska posten och lägger dem i en ask.

— Herrns stil är också omöjlig till korrespondens, säger han slutligen.

Helge skrifver i registret under W.:— Wennbergs bageribolag, Stockholm,
sid. 137.

Och sätter ett blåkritskryss på silkespapperet till tecken på
införingen.

Det är honom likgiltigt hvad herrarna Oörlitz tycka och säga. I ett
visst ögonblick skall han också veta att meddela detta. Han ler elakt
och tänker samtidigt att han blifvit ondskefull.

Då kommer brorsonen. Han stånkar och ögonen rulla. 1 munnen har han
pepparmynt-pastiljer för att förtaga spritandedräkten. Vattnet dryper
om hans ljusa rock.

— Ställ ut paraplyn i farstun, ryter han till åt Helge.

— Hur länge har gubben varit här? hviskar han i förbigående och svär
mellan tänderna vid upplysningen.

Så går han in:

— God morgon farbror — vädret — båten —

—Stäng dörren! säger grosshandlaren utan att lyfta hufvudet från ett
Rigakuvert.Dörrarna stängas mellan de två kontorsrummen.

Först blir det ett par hårda fraser och ett handslag i bordet. Men
därpå hviskas det och papper rassla. Så kommer kassören ut, öppnar
kassaskåpet i ett fläng och tar in ett par böcker — äfven privata
förfalloboken. Nu debatteras det och så är han ute igen. Han rycker
till sig kopieboken ur Helges händer så bandet lossnar, sänder honom
ett par kokande ögon och försvinner på nytt. Efter tio minuter öppnas
dörrarna.

Regnet skvalar alltjämt men åskan har kört vidare och batterierna
mullra på afstånd. Det är kvaft som i en badstu i rummen.

— Öppna ett fönster, kommenderar kassören.

En friskfuktig luftvåg slår in från Skeppsbron.

En stund sitter herr Qörlitz och stirrar stint på sin volontär. Så
grymtar han till föraktligt:

— Hö!

Men då unge Bendel icke ens lyfter påhufvudet utan helt går upp i
spetsandet af sin blåpenna fortsätter han ilsket:

— Nå den där — den där Larsson ligger ju i själatåget. Det var ju han
som fick er hit?

Helge bleknar litet vid pronominet men ämnet är så oväntadt att han
rycker till. Skulle det vara orsaken till den obehagliga
oväders-stämningen ?

Grosshandlaren kommer ut och står med händerna i byxfickan på tröskeln
af sitt rum. Han ser hånfullt genom pincenén på Helge. Den svarta
snodden ringlar in genom hans grå tofskägg.

— Jä, snörflar han i den ton han begagnar när han vill vara förnämt
öfverlägsen — jä, hur här herrn med den personen, den där Lärsson att
skäffä?

Helge såg upp. Han iakttog en sekunds repliktystnad som en skådespelare
innan sortie-frasen, därpå sade han artigt småleende:

— Det är min morbror, herr Görlitz!

Grosshandlaren stirrade perplex på sinkontorist. Han harklade och gick
tvärt in till pulpeten.

Kassören hvälfde ögonen rundt och fick därpå brådt med ett radérgummi.
Om en stund sade han:

— Är herr Larsson herr Bendels morbror?

— Ja. Han är för resten dålig och har nog inte många dagar kvar.

Det gick en kvart och tre pennor raspade. Regnet föll saktare, men
jämnt och ihärdigt.

Så kommo Hamburgnoteringarna. Helge kuverterade de tunna lapparna och
tog sin hatt. Som han skulle gå vinkade kassören:

— Hör nu herr Bendel — det ser ju ut att bli dagsregn — tag en droska i
dag och skrif det på lilla kassan — var så god...

Han räckte en femma.

Grosshandlaren tog trebåten ut. Då han sade adjö frågade han vänligt:

— Herr Bendel bor icke på landet — jag hade tänkt att om det roade så
kunde — tillsammans med dig, Hugo, herr Bendel komma ut till oss på
Dalarön nästa söndag.. .

Och de bockade tackande.Då de några minuter senare stängde för
middagsfristen sade unga herr Görlitz:

— Vill inte herr Bendel i dag äta middag med mig på Reisen — det är ju
onödigt springa i det här slasket fram och tillbaka; och så får firman
betala stadsbudet som går hem med besked?

Han log helt fryntligt och tonen var splitter ny, kamratlig och
jovialisk.

Också Helge log — mest invärtes — när han tackade och förklarade att
han bara be-höfde telefonera till brandstodsbolaget för att underrätta.

Det blef en gemytlig middag med ett glas portvin till jordgubbarna och
herr Hugo drack till sist en skål för morbroderns, herr Larssons,
återställande. — Eftermiddagstimmarna inskränktes till tio minuter,
hvarunder böckerna sattes in och ett par telegram uttelefonerades.

Detta var början till en underbar och sagolik tid för familjen Bendel.
Då Helge vid femtiden kom hem stötte han i vindsgången på herr Elmgren
som varit uppe för att hälsa på fru Bendel »»hvars glada ansikte de
allahade saknat nere i bolaget». Och det blef underbarare och
underbarare. Kamrer Burette fann oförmodadt att Bendels hade det
sommartrist uppe under den röda gångens heta takplåtar och bjöd dem
alla en söndag ut till landet. Protokollsekreter Fallesen stannade i
trapporna och samspråkade om väder och politik, och herr af Ekstam
sände en korg frukt upp till fru Bendel. Den döfve och halfblinde
registratorn, som ingen talade till, visste ej hvad allt detta skulle
betyda och snusade misstänksamt och rädd omkring i vråarna, men
instinkten sade honom, liksom hos en gammal själfäten och loppbiten
hund, att det var bäst vifta på svansen med de andra, hvarför han köpte
en liten krukväxt och stapplade upp för järntrappan med. Helge fick
göra bekantskap med snart sagdt alla stadens frukost-och
sommarpunschställen och började få en sällskapskrets af uteslutande
notarier och kassörer. Och då höjdpunkten nåtts genom grefve Magnus
Stjerngrens plötsliga förmid-dagsbesök i full majorsuniform på
brandstodsbolagets kontor för att få ett hastigt samtalmed herr Bendel
(herr Elmgren afstod genast sitt rum för konsultationen) inträffade det
märkliga att vaktmästar Svenssons chef, herr Fallesen, en half timme
senare visste detta och senare på dagen (då han mötte Bendel i farstun)
bad herrn och frun och barnen också taga en söndagstripp till hans
sommarnöje på Lidingön. Sålunda svunno dagarna hän i eftersommarsol och
bärgningstidens öfverflöd, och fröken Rörström, som bedt Helge kalla
henne tant, lade en »stjärna» för honom, och fann att korten visade
alla tre gångerna mirakulöst stora pengar.

Men i Blasieholmsflygeln låg den slag-rörde och döende procentaren. Två
gånger om dagen kom professorn och tog hans puls, lyfte hans ögonlock,
tummade på hans hjärta. På skilda tider af dagen infunno sig en slags
inspektörer från de olika sjukhjälpsföreningar, han var försäkrad i.
Och minst två gånger var han säker på att antingen uppvaktas af en
släkting eller en växelomsättare.

Hans dödsbädd antog därför den indiska schalens brokighet, hvad
mönstret, så att säga,beträffade. De ansikten som böjde sig öfver
mumien i sängen hade lifvets alla skiftande uttryck — utom medlidande,
och med en sorts undran öfver sig själf och alla andra, gick hvar och
en därifrån. Larsson själf låg styf, utsträckt som vore han redan död,
och med ett sardoniskt leende, förorsakadt af lösgommens borttagande.
Hans säng hade på läkarens befallning flyttats ut i första rummet och
stod nu på soffans plats, under Medusas skeppsbrott.

Den första tiden af sin sjukdom kunde Larsson icke tala. Då hans
medvetande hade återvändt, skref han med vänster hand (den högra var
förlamad) på en papperslapp namnet Tilda. — Fru Lovisa Eriksson, som
var ensam med den sjuke och fick den föreställningen att han icke
heller kunde höra, skref som svar att Tilda själf gått sin väg. Larsson
skref då namnet Colliander. Men bokstäfverna voro så besynnerliga att
dottern icke kunde förstå ordet utan antog att fadern yrade.

Senare kom ju Bendel, och Larsson kunde, ehuru lallande och dreglande
som ett barn,åter röra tungan. Och då sändes bud efter
rådhusvaktmästaren och han kom sedan hvar dag och hade konferenser med
den sjuke. — En gång medföljde en främmande, en mörk herre med glasögon
och en svart portfölj. Dörren låstes till tamburen och de voro öfver en
timme därinne.

Alla bref som komino öfverlämnades till Colliander. Lova hade gjort ett
försök i början att bryta och läsa dem högt för Larsson. Men han hade
fått en vredesparoxysm och med den brukbara armen slungat
vattenkaraffen efter henne. Sedan dess iakttog dottern en fullkomligt
slö passivitet.

Det var en underlig syn att se fru Bendel och fru Eriksson sitta på
hvar sin stol vid sängen och hvarannan gång torka faderns panna eller
gifva honom en sked mjölk. Han tycktes fullständigt oberörd af deras
närvaro, ansiktets indifferenta mask förändrade icke en rynka och
händerna lågo som skurna i trä. Efter en half timme reste sig de båda
kvinnorna, ställde stolarna till rätta och satte på bordet en speldosa
som tillhörde Larssonsauktionskuriosa. Den spelade, när fullt
uppdragen, tre stycken: uvertyren till »Mignon», en »Jägerlied» och en
»konsertvals», och mekanismen var så beskaffad att rullen med de små
mässingspiggarna automatiskt kunde själf efter hvarje stycke falla i
det nya läge som behöfdes för fortsättningen. De satte i skruf-nyckeln,
öppnade glaslocket och tryckte på anfangsklaffen; därpå gingo de ut i
köket och drucko kaffe med mandelbröd.

Med samma orörliga grin, lit-de-parade-stel, hemsk, kall,
sfinxförstenad, låg Larsson och lyssnade till de spröda tonerna som
oaf-brutet vällde fram från opera till visa, till vals och om igen till
opera. När dosan spelat sin repertoar tre gånger började den hacka och
sakta, tempot blef irregulärt och valsen tog begrafningsrytm. Men de
två halfsystrarna, som noga följt programmet utifrån köket, kommo nu
in, stannade med ett tryck på klaffen rullen, togo ur nyckeln och
fällde locket. — Så tog fru Bendel afsked, klämde sönder en tår i
ögonvrån, klappade fadern på den friska handen och hviskade:— För Gud
är intet omöjligt...

Den sjukes ansikte låg på det hvita örngottsvaret som stöpt i järn.

Helge brukade någon gång följa styf-modern. Men han hade blifvit
fatalist och något inom honom motsatte sig dessa besök som ovärdiga.
Förståndet sade honom att i själfva verket voro de, om något, mer till
skada än gagn. Han hade börjat resonera såsom om allt var förutbestämdt
och oundvikligt. I detta fall sade han sig:

— Har gubben Larsson testamenterat något till oss så har han det ändå!
Har han icke — så hjälper inga sjukbesök. Han är för hård och klok till
att icke känna hyckleriet...

Dessa ungdomsbittra ord skulle han ha velat säga också fadern. Men han
visste att de skulle väcka häftig vrede, ty Bendel ville ej för sig
själf erkänna motiveringen.

En gång kom Helge ensam upp till Larsson.

Det var i skymningen. Moster Lova villegå ut ett slag och bad Helge
vänta. — Hon satte speldosan i gång och gick.

Då ytterdörren stängts gjorde den sjuke en otålig handrörelse mot
musiklådan och Helge stannade den midt i konsertvalsen. — Larsson
vinkade.

Med ovanligt tydlig röst sade han:

— Hvad säger din far?

Det blef kallt längs ryggraden på Helge och han tyckte att hjärnan på
en gång kändes underligt klar, tom, luftig som under ett högt
kyrkhvalf. Den frågan var så precis och koncis, så riktig och rakt på
mål, att han tyckte det motbjudande, ja, omöjligt att ljuga.

Och hans tanke löpte snabb som spinn-hjulstråd öfver möjligheterna,
under det han betraktade den sjukes sänkta, stora ögonlock, hvilka i
djupa blåskuggor lågo som svarta kulor. — Det var detta:

— Hvilket var klokast?

Skulle han icke säga rent ut, obekymrad om följderna:

— Jo: de vänta alla på din död, säkra i förvissningen om att blifva
rika...Vore det icke bättre än en futtig lögn som egentligen borde
väcka denna vampyrs förakt — kanske medlidande!

Hisnande öfver att ens ha kunnat framkasta ett dylikt argument, svarade
emellertid Helge med blicken stelt riktad på Medusas skeppsbrott:

— Pappa önskar att morbror snart måtte bli riktigt rask igen.

Då hörde han ett underligt ljud som från en skrockande höna — kluck,
kluck, kluck, kluck. Det var den tandlösa munnen som skrattade, den
hade öppnats och från det svarta hålet steg detta ohyggliga skratt, ett
bubblande ljud som ur ett kärr. Så groteskt tedde sig det hela att
Helge förskräckt vek tillbaka och därvid kom han att röra
speldosklaffen och på en gång började valsen att ljuda — ett gäckande
ackompanjemang till den döendes hånskratt.

Så stannade han spelverket och stod orörlig borta vid fönstret ända
till dess montern kom. Då gick han utan att säga farväl — det såg ut
som sof gubben Larsson.Men när Helge sedan tänkte på denna stund grep
honom en beklämning så stark att han kände sig tro den vara gifven
honom som prägel för hela lifvet.

*

                                    VI

VI.

Lars Bendel tog icke nier morgongymnastik på centralinstitutet. I
stället hade han tagit till vana att dricka en liten flaska Marienbader
i Torgets vattenservering under Jakobs kyrkogårdsmur.

De brukade följas åt, han och Helge, och gå sä tidigt att sonen också
kunde sitta pen half timme innan kontorstiden. Torget låg alltid så
svalbrunt, statyrundelns blomster syntes ansade och friska, i någon
rabatt bytte en trädgårdskarl krukor, och i trädtopparna kilade
solknippen ut och in soin guldfjärilar. Inne i annonspelaren stod en
flicka och sålde tidningar genom en lucka — där köpte Bendel Dagens
Nyheter. Backen var tom och gatan uppöfver såg så stilla och förnäm ut,
de gamlaadelshusen tycktes sofva. På en dubbelbänk kunde sitta en
trasig figur i slö ställning och öfver skuldror och knän hade fallit
några första gulnade löf.

Utanför den lilla vattenbutiken sutto ungefär samma gäster hvar morgon.
Det var mest äldre herrar, och serveringsflickan kände dem alla och
visste hvars och ens speciella dryck — om Karlsbadern skulle vara kall
eller kokhet, om den ordinerade kvantiteten var ett eller fem glas.

Herr Bendel hälsade vördnadsfullt på två gamla afskedade majorer som
sutto i ett hörn och påminde hvarandra om glada äfventyr under Karl XV.
Så fick Helge ett binummer af tidningen och därefter hördes blott ett
sakta prassel, korksmällarna och kolsyrans bubbel, ett glas’ klirrande
och flickans beställning inne i skänken :

— En Emser och två små Porla...

Qatans vagnsrammel kom aflägset och tornuret slog kvarter med djupa
malmtoner som skalf likt vågor ända ned i marken under deras
fötter.Helge såg upp:

— Se där kommer Pira och Malmberg, sade han.

I allén syntes två herrar af högst olika typ. Den ena var lång och
mager, ytterst allvarlig och korrekt, kunde tros vara präst eller
skådespelare, hade svart bonjour och grå benkläder samt en klockkedja
som snodde sig kring halsen och öfver en rutig halsduk med en stor
kaménål i. — Det var vaktmästar Pira i hofrätten. Den andra var liten,
trind, röd-brusig; det tjocka ansiktet, som saknade hals, var dåligt
rakadt och i öronen sutto små mäs-singsringar. Han var i helt svart,
men fläckig och oborstad, och den hvita halsduken såg ut som hade den
tvättats i pilsner. Han log ett saligt kyrkängelsleende och utan att
man visste hvarför, tänkte man oförmodadt vid hans åsyn på en
brännvinssup i ett spetsglas bredvid ett halft franskt bröd med smör
och salt kött. — Det var Malmberg i Riksarkivet; äfven kallad
begrafnings-Malmberg, emedan han skaffade likbärare till snart sagdt
alla begraf-ningar af rang. Han hade också en liten
vakt-mästarbefattning i Finska kyrkan.

De kommo genast fram till Bendel.

Kan du tänka dig, Bendel, hvad Pira berättar... började Malmberg, men
tystades af kamraten:

— Jag ska be att få själf meddela Bendel hvad jag fått veta!

Han satte sig högtidligt och Helge såg förvånad på hans bekymrade
pannrynkor under den skuggiga rothatten.

— Hvad i herrans namn är det? sade Bendel.

Pira knackade:

Vänta litet. — Får jag en liten Biliner.

Malmberg gjorde en föraktlig grimas:

— Pfu — jag vill inte ha något...

Nå, hvad är det nu, sade Bendel oroligt. Den sista tiden hade på samma
gång gjort honom både själfsäkrare och nervösare. I synnerhet verkade
den långt utdragna sjukdomen hos Larsson högst ofördelaktigt och gjorde
tillståndet opålitligt. Återställd kunde han aldrig blifva, sade
professorn, men hanvar seg och lågan fladdrade upp och ned i pipan. Än
var den sotig som döden, men näsfa dag fick den litet rödt i flamman —
ännu var det några droppar olja kvar. Och som Bendels alla tankar
kretsade kring denna flämtande, snart utbrunna veke, hänförde han
genast alla andras spörsmål under samma Ijus-och skuggcirkel.

Pira smuttade på vattenglaset. Kolsyran stack i näsan och han nös.
Ändtligen sade han, långsamt och öfverlägset:

— I går, kan du tänka dig, fick jag höra att Larsson har ännu en
dotter. Ja — och en som jag känner mycket väl: fröken Lindblom hos oss.
Hon är renskrifverska och kopist på min afdelning.

Bendel satt mållös. Vännen Pira fortsatte i protokollston:

— Hon är en mycket ordentlig och duktig arbeterska — vi äro alla nöjda
med henne. Hon är nu — låt mig se — jo, hon är trettiosex år gammal.
Jag hade icke en aning om — släktskapen hade jag så när sagt. Så kom
jag att språka litet med henne i går — jagväntade på ett par
handlingar, jag skulle ta hem till rådman Hård af Segerstad. Då säger
hon: herr Pira känner väl vaktinästar Larsson

Henrik Larsson? — Ja, säger jag, han ligger för döden. — Ja, säger hon
— det är min far det, fast Gud skall veta att jag knappt sett honom ...

Här tog Pira en klunk vatten och Bendel tyckte att någon med en tumme
hårdt tryckte på hans hjärta, alldeles under vänstra bröstvårtan. -
Malmberg satt och himlade och vred mellan sina tjocka och korta fingrar
ett par solkiga, hvita bomullsvantar.

Helge lyssnade i misstrogen undran. Det förekom honom som en dikt, ett
bedrägeri, illa hopfunnet.

Herr Pira smackade med läpparna.

— Nåå? framstötte Bendel.

Ja, så talade vi ju om Larsson och hans lif, och om dig och fruarna.
Jo, hon hade hört om alla hans förhållanden och ville för resten gå upp
till din gumma som i dag... Hon berättade om sin mor, hvilken dött i
lunginflammation för sex år sedan — honhade varit från Västerås och
kände Larsson från en husaffär, han där hade afslutat. Och så, kan du
tänka det, trodde hon sig veta om ännu två barn — ja, det är ju
förskräckligt! ännu en dotter och en son. Hm!

Bendel var hvit i ansiktet och med de hjärtsjukes utstående och
stirrande ögon vid hastig sinnesrörelse satt han och rystade på
hufvudet. Han hade svårt få tungan i gång, till den grad skakade
käkarna. — Han utbrast:

— Nej, det här barkar ju käpprätt åt hel—

Han hejdade sig och såg förvirradt på Helge.

Helge blef blodröd:

— Jag tror inte ett ord af den där historien, sade han häftigt.

— Var tyst, Helge, sade fadern. — Men, kära Pira, tack ska du ha för
resten, jag har aldrig hört på maken! Här ligger nu Larsson på sin
dödsbädd och bums växer upp barn rundt omkring som svampar! Oud bevare
oss för all orättfärdighet i både det ena ochdet andra — men människan
var väl ingen ingen maskin heller! Och här ska visas betyg — jag menar
bevis, juridiska och lagliga papper innan vi erkänner fler systrar...
Kors i Herrans namn — det är ju både ynkligt och löjligt!

Vaktmästar Pira log öfverlägset:

— Bästa bror, det ska nog i sinom tid undersökas och klaras opp — och
hur som helst är det ju Larssons testamente som fäller utslag... Den
filuren var ju aldrig gift och han kan, min själ, donera hur som hälst
utan att någon kan protestera.

Alla tego.

— Du försummar väl icke tiden, sade till sist herr Bendel och vände sig
mot sonen.

Helge reste sig. Det tumlade i hans hufvud. — Det blir visst pannkaka
allt sammans, tänkte han vanvördigt. — Och han hörde i sina öron
gubbens skrockande skratt.

Pira sade afledande:

— Hur har han det nu?

Bendel svarade frånvarande:

— Det lider nog, det lider...Men plötsligt blef han het och slog näfven
i bordet så de små gröna flaskorna med sina gula etiketter, hvilka
påminde om tändsticksaskarnas, hoppade på brickan:

— Det är ju rent rosenrasande... skrek han till.

Malmberg skakade bekräftande på sitt stora, runda, röda hufvud. — Pira
nickade.

Då Helge gick hörde han honom i foglig och allvarlig ton tala vidare:

— Så hade jag tänkt att vi äldre kamrater från verken och logen skulle
tillsammans ha en krans — med band — jag har skrifvit en lista — och
hos Faxén kunde kanske — — —

*

Det visade sig att den erfarne kamraten från hofrätten talat sant. Det
var verkligen ännu en syster som kunde legitimera sig — det vill säga
med svart på hvitt, ungefär som de andra: genom bref, kvittenser, et
cetera, någorlunda bestämdt häfda Larssons faderskap. Men härmed sattes
också punktum. FrökenTauline Lindblom upptogs af de öfriga i familjen;
hon besökte den sjuke (som icke förändrade en min) och drack kaffe hos
såväl fru Eriksson som, alternerande, hos fru Bendel och fröken
Rörström. Talet om ännu två barn (af okänd kull) hade fröken Lindblom
från sin mors sista stunder — men detta reducerades nu lika ifrigt af
dem alla tre och till sist antogo de tillsammans den uppfattningen att
fru Lindblom naturligtvis syftat i sitt dunkla språk på fruarna Bendel
och Eriksson. — Fröken Rörström läste i sin stjärna att så också var
förhållandet och slutligen trodde de det. Det hemställdes också till
Helge att han skulle kalla fröken Lindblom vid förnamn: Pauline.
Släktledet bestämdes till kusinskap. — Pauline hade fiskögon,
rödkantade och utstående, och hennes ansikte var öfverströdt med
utslag, finnar och fnassel. Håret var färglöst och denna egendomliga
brist benämndes askblond.

Men Helge hade börjat att skeptiskt le för sig själf åt så godt som
allting. Vid ett besök uppe hos morfadern hade han talat om Larsson och
till sin stora öfverraskning förförsta gången upptäckt att stvfmodern
var dotter till fru Dreschel, men fadern var Larsson. Gubben Dreschel
hade gått ut och in i rummen och svurit tyska eder, och kallat Larsson
de förfärligaste namn; — som en hund hade han lefvat, sade den gamle,
och nu dog han som en gammal skabbig hund!

Mormodern satt i sin stol och skakade på hufvudet och mumlade
obegripliga ting och Helge tyckte att allt upplöstes och gick sönder —
det var ingen släkt och inga förfäder, ett löjligt virrvarr af namn och
oriktiga benämningar, fridfull grön andmat på solskensytan, men inunder
svart kärrvatten.

Och allt gestaltades som en fars. Nästan hvar kväll var familjen
inbjuden till bekanta. Hos herr Pira, som bodde i Storkyrkobrinken,
anordnades supéer, och det var läcker matlagning, ty hustrun hade varit
kokfru under själfva Cadier. Och när man åt omeletten med Karl
Johans-svamp så kunde klockan i tornet slå full timme, och då dånade
det i vindens bjälklag så de små kuporna darrade. — Nästa afton hade
vaktmästar Svensson fest ute påEssingen, och i mörkret, som nu kom
hastigt, hängde kulörta papperslyktor, och herr Söderblom brände
bengaliska tändstickor på bryggan då sista slupen gick in till staden,
där Riddarholmskajen lyste på afstånd som eldflugor. — Och på detta
svarade herr Bendel tned sexa och varmrätt på Blåsut.

En dag meddelade fröken Lindblom sin förlofning. Den skulle, till följd
af faderns sjukdom, tills vidare vara hemlig — men det var nu i alla
fall notarien Barck i hofrätten! Och så blef denna herre presenterad
och visade sig vara en märkvärdig maskulin kopia af Pauline med
fiskögon, finnar och fnassel, och hår som såg ut som hafregrynsvälling.
— Dagen till ära besöktes Djurgårdsmanegen, hvarpå man åt smörgåsar och
drack tyskt öl nere i Jones Grill-grotta.

Nu hade också Hilda hemkallats ty skolan började. Hennes solbränna
försvann på en vecka, och blek och tanig, med elaka ögon och styltgång,
förekom hon Helge som ett slags olycksfågel, hvilken bevakade och stack
näbben i allt. — Om kvällarna spelade hon LaPaloma, men kunde aldrig
lära den. Bendel hade förmåtts af Blasieholmskyrkans orgelnist att pä
afbetalning köpa ett piano — en högst orginell och märklig tingest af
jakaranda, som upptog en fjärdedel af deras ena rum. — Om Helge vaknade
en natt och månen sken in, blef han förskräckt, ty han tyckte att det
stod en stor katafalk i rummet.

Kontoret hade blifvit en ren formsak. Där gingo numera brorsonen och
kontoristen med fem minuters mellanrum efter hvarandra pä Börsen.
Grosshandlaren tycktes icke mera intressera sig för spannmål utan
gjorde affärer i bresilja, och Helge fick den uppfattningen att det
blott var en tidsfråga då firman skulle upphöra och försvinna.

Men alltjämt var det dock de ensamma promenaderna som fortfarande togo
honom. Hade han ett ärende öfver åt östra sidan förläde han helt
resolut resplanen öfver Räntmästare-trappan — Allmänna gränd, och gick
sedan de folktomma vägarna förbi Manilla och Bell-mansro, där under
ekarna de gula löfven börjat dansa kring sångarbysten. Nedför backen
såghan vägen slingra och de täta lunderna hade breda inslag i färger af
gult och rödt, och mellan strandöppningarna löpte vattenbandet i
blekblått. Himlen var också blifven blekare — en vemodston i
elfenbensgult och ljus emalj hvälfde kring små moln som tycktes hämtade
från de gamla franska landskapen i akvarell och pastell uppe i muséet.
Bänkarna stodo tomma och grusgångarna kring Rosendal voro utan fotspår.
Slottet var stängdt och porfyr-vasen hade brädlock. Som nött
förgyllning föll ljuset på kvistar och orangeribäddar, det blef en
svunnen tids färger och stämning öfver landskapet, och ju längre han
gick, dess fridfullare kände han sig; det blef som i vackra drömmar,
han var helt allena och den ängd, lian genomvandrade, var hans — han
hörde dit. Det var ett annat land och dock hans eget, det var icke
skolskolkning utan sommar-lof, och den blekblå luften drog sinnet
vidare till oanade perspektiv. Det kom tårar i hans ögon men de värmde
utan att bränna och han kände ingen bitterhet och intet förakt. Där var
intet som störde utan allt var längtan, menicke jagande och orolig,
utan inild och ljus som höstskimret under grenarna. Och när det blef
fullt af obeskrifliga känslor, af saknad och af ensamhet, så kunde han
bara sätta sig mellan stammarna och luta hufvudet i händerna och gråta
hjärtats behof ut, för det var ingen som såg det!

Sedan timrades sakta i höjden en byggnad hvars grund var lika sällsam
som murarna. Parken fick kust med blånande horisont, och bland träden
gingo människor som Helge aldrig sett. Men de kände honom alla och han
tyckte, han kunde deras outtalade namn. Det var ingen skillnad och inga
skrankor mellan alla dessa, och de talade samma språk och tänkte lika,
och hvad de önskade, det hade de. Som en sömngångare gick han i dessa
fantasier och först när bron skymtade, där värdshusets glasveranda
speglades i kanalen, blef han sig själf — eller sitt andra själf — och
återvände, allt efter som taken och spirorna trädde tydligare upp, till
det lif, de ramade.

Där kommo drömmarna på fastare mark,där var det genast den enda,
sommarmånadernas långa, ältade tanke, som oin igen vreds och vändes,
blöttes och stöttes som hos alla de andra; som hängdes till torkning
men genast togs ned och ånyo fick genomgå processen ända till leda, och
som började antaga karaktären af monomani. — Helge trodde ibland att
Larsson var en sägen.

De drömde vakna om honom och de tordes till sist icke tala mer, ty det
var som ett sjukligt hjärnfoster. De läste Larsson i hvarandras ögon,
han låg på deras läppar och de åto honom till måltiderna och gingo i
säng med honom. Helge såg det lilla flygelhuset på alla gator, det stod
under Stadsgårdens bergvägg vid Sista styfverns trappor när han gick
med konnossementer till ångaren »Betty» och det låg inpå Maria skuggiga
kyrkogård bredvid Bageribolaget. Han såg rummet med Medusas skeppsbrott
och kring sängen defilerade majorer och grosshandlare och notarier med
ångestsvetten i pannan, och speldosan spelade sina tre stycken i
sträck, utan uppehåll, och han sade högt till sig själf:

lti. — Drömlandet.— Vid den musiken dör han väl en vacker dag!

Nu var hösten kommen och i torget lågo hopräfsade högar af löf, som
kördes bort i kärror och luktade förruttnelse. Gatorna voro fyllda af
folk och butikerna lyste om kvällarna, solen gick ned rödare och lät
det flamma bakom broarna. På affischtaflorna klistrades de hvita
öppningsprogrammen. — Bendel och Svensson hade höstrengöring,
innanfönstren kommo nytvättade i, Nybron var full af skutor och det
luktade bark och barr och kåda och friskt trä som i skogen. Ved-Anders
sågade i källaren och gluggarnas luckor stodo vidöppna för att sluka de
splittrade stammarna. I Brandstodsbolagets och Hypoteksbankens
kakelugnar brunno de första björkvedsbrasorna så det sjöng i de
färskfejade skorstenarna. Det var klar luft öfver taken och rökarna
stego rakt. Säsongen saluterade.

Då dog Larsson.

Det var intet som helst dramatiskt vid hans dödsläger. Ingen af
döttrarna var där, icke heller någon annan — ej ens
speldosanmuciserade, ty den var utgången. Han sof en förmiddag och fru
Eriksson gick bara rundt hörnet för att köpa mandelbröd. Han syntes
sofva när hon kom tillbaka, men efter ett par timmar upptäckte hon att
det var slut. Ansiktet var blåare och näsan var hvassare, ur den sneda
högermungipan rann något grönt. Då hon såg på de kloliknande händerna
blef hon rädd — den vänstra hade ett grepp om lakanets nedvikning som
ville den hålla fast tyglarna till en vrenskande häst. Hon fick ett
litet kramp-gråtsanfall som utlöste de många veckornas nervspänning.
Därpå stötte hon upp fönstren och gick öfver till professorn. — Nu var
Larsson död, det fanns attest på det.

Klockan var ungefär sju den kvällen. Hela familjen var nere i
bolagsvåningen — fru Bendel dirigerade nämligen tre äldre kvinnor,
hvilka under benämningen skurmadammer hjälpte till med rengöringen. Den
äldsta, som genom Iupus förlorat näsan och nu, trots detta, lade snus i
ett par svarta hål öfver munnen, hade ett stort huckle om hufvudet, en
son i Amerika, hette Möllersten och var full. Honoch Ved-Anders hade
salat till en liter brännvin och nu satt hon på kanten af en balja och
berättade gråtande om sin son:

— Sista gången jag såg Emil hadde han en lock i pannan — å, jesses, fru
Bendel, hva han va’ söt! med mössan på sne’ så att skärmen kom öfver
ett otäckt sår han hadde fått af den slampan Ida — vi kallte henne
Tysk-bagar-Ida för henneses mor hadde ett brö’-magasin tillsammans med
en ölutkörare som va’ tysk — och henne gick han och drog nie’ fast det
va’ hon som rännte efter honom å nu har jag inte haft en rad från honom
på fyra år å då skref han att han var i Kansas men ville till en annan
stad som jag inte ä’ mänska till att kunna —

— Möllerstenskan är full, Bendel!

— Hör nu, madam, nu ska madam arbeta så det blir slut här! sade herr
Bendel strängt.

I detsamma kom registrator Karling struttande med några papper under
armen, en penna bakom örat och en stor bolagsstämpel i handen. Han
liknade en olycklig och ruggig höna som obarmhärtigt schasades
omkringfrån vrå till vrå, fick snäsor och knuffar, stolskarmar i ryggen
och våta skurtrasor kring benen. Trots Bendels stränga tillsägelse om
att lokalen skulle vara tom denna afton hade, drifven af vanan, den
gamle tjänstemannen icke kunnat uteblifva. Nu smög han omkring i
brandhvalfven och ordnade sina handlingar i det han försökte göra sig
så osynlig som inöjligt. Och han hörde tillrop och speglosor rundt om
men kunde tack vare sin döfhet icke uppfatta orden. — Bendel sade tätt
bakom hans axel:

— Han fjantar omkring som en äggsjuk höna, den gamla nattpottan; jag
borde låsa in honom i hvalfvet nästa gång han går in där — se så han
sätter våta fötter omkring öfverallt på mattorna!

Alla skrattade högt och madam Möllersten tog öfverbalans i sin balja.
Registratorn hörde skrattet och stämde osäkert i.

Helge hade plockat ned alla de stora portföljerna för att det skulle
kunna dammas en gång på hyllorna, och Hilda tvättade samtliga
bläckhorn, pennställ, skaft och blyhagels-torkare. Gasen brann för
fulla lågor i alla rum, det luktade klister och såpvatten, stora högar
af handdukar lågo på alla bord och mot väggarna lutade högskaftade
borstar, skyfflar och vippor. De två assuranssprutorna, en röd- och en
svartlackerad, som voro utställda som prof nere vid dörren, gjorde
scenen ännu mer förvirrad, det såg ut som hade det varit eldsvåda och
släckningen nyss fullbordats.

Då bultade det på ytterdörren.

En af hjälpgummorna öppnade och i tamburens virrvarr af på vedlåren
uppstaplade stolar, spottlådor, paraplyställ och brasskyd-dare, mellan
ämbar och skurredskap, syntes en bred och svart skepnad. Fru Möllersten
skrek till af förskräckelse och pekade stelt framför sig:

— Jesses — hvad är det!

På tröskeln stod orörlig en gestalt, från hvars hufvud, öfver ansiktet,
ända ned till golfvet hängde en dubbel, tjock svart, krepslöja.

— Tig, fyllkäring, sade Bendel hårdt, dä madammen fortfor att ge en rad
skrik ifrån sig som om hon såg ett spöke — gä ur vägen,annars trattar
hon på ända i såpan... eller har hon ändtligen fått dille?

Gestalten på tröskeln, som tydligen icke kunde se igenom den styfva
betäckningen, famlade med en svart hand efter panelen och tog ett steg
fram. Därpå ljöd det kväfdt från slöjan:

— Larsson har slutat

— Det är Lova! skrek fru Bendel och tappade en borste. Hon rusade fram
och kastade sig snyftande i fru Erikssons svarta armar. De började båda
storgråta.

Bendel kände en häftig rörelse, det gjorde ondt i hjärtat och han måste
sätta sig på bänken bredvid assuranssprutorna. Äfven han fick tårar i
ögonen — han var glad däröfver, och brydde sig ej om att torka bort
dem.

Den lille registratorn såg sig bestört omkring och till sist häftade
sig hans enda öga diskret på kakelugnsvråns eldställ, men emaljögat,
som satt snedt, kom att stirra rannsakande på fru Möllersten. Hon hade
efter herr Bendels härda ord suttit lägmäldt ojande med ut och invända
ögon, så endast hvitornasyntes och vaggat i sakta förtviflan fram och
tillbaka med öfverkroppen. Nu såg hon försiktigt upp för att iakttaga
hvad som tilldrog sig, men fick i detsamma emaljögats stelt stirrande
blick rätt på sig. Och glömsk af allt uppgaf hon ett nytt förfärligt
skrik.

Helge som blifvit stående på trappstegen till portföljhyllorna brast i
skratt — hela situationen tycktes honom burlesk. Hilda vände sig om och
gaf honom förtörnade blickar ur stickögonen. De två gummorna stodo på
knä på golfvet mellan slingrande vattenband och höllo i hvar
vänsterhand ett stort fyrkantigt stycke gul skurtvål — högerhänderna
med rot-borstarna hade de satt i sidan. Med öppna munnar sågo de på
sorggruppen.

Med ens kände Helge att han icke kunde upphöra att skratta. Det värkte
i maggropen och han kämpade emot för att behärska käkmusklerna, men
stötvis och krampaktigt som hostanfall kommo skrattvokalerna mellan
hans sammanbitna tänder. Han förstod att det var endast reaktionen
efter sommarens fantasier och vaga förhoppningar, likaväl som att
deandras gråt blott var den instängda nervositetens utbrott vid den
efterlängtade underrättelsen.

Och Bendel måste instinktivt hafva känt detsamma, ty då Helge, som
skyndat nedför stegen och in i kamrer Burettes rum, där han kastade sig
på soffan, senare ville förklara sig sade fadern endast:

— Ja, också jag kunde lika lätt ha brustit i skratt som i gråt — det
kom ju burdus, fast vi länge väntat på det...

De två fruarna hade ändtligen upplöst famntaget och man beslöt att slå
sig ned i kamrerns rum, som var färdiggjordt, och hvars dubbeldörrar
stängdes. Vaktmästar Svensson kom också in — rester af tätlister,
fönsterremsor och mellanlägg af vadd buros ut, gardinerna drogos för,
äfven skrifbordslain-porna tändes och Svensson, som fått en idé,
försvann, men kom genast tillbaka, sinå-mysande och blinkande. Och
efter en kort stund kom Lisa Svensson in med en korg, en duk breddes på
kamrerns stora skrifbord, och hastigt upplockades brännvinsflaska,
ölbuteljer,brödkorg och assietter med medvurst, fårbog, böckling och
kumminost. Glas och knifvar ordnades i ett huj och Svensson sade
strålande :

— Var så god, mitt herrskap, vi prata mycket bättre vid lite’ tilltugg
— nu får ni ta hva’ huset förmår — vi ska väl hedra Larsson senare med
en schangtilare tillställning

— det här ä’ bara interimsdebatt som Olsson i andra kammaren brukar
säga...

Och de började verkligen halfskrattande och småpratande att breda
smörgåsar och taga supar under det att skurborstarnas jämna
halfcirkeltag rutschade i ytterruminen. Svensson lyssnade. — Så höjde
han glaset och sade:

— Det låter som: ritsch — ratsch fillebom — bom — bom — fillebom — bom

— bom...

Registratorn hade gått, då på Bendels förklaring, att nu måste allt
göras i en handvändning, skurtrasorna blöttes och slogos i så vattnet
stod i smutsiga kaskader och svarta droppar regnade öfver papper och
böcker. Bendel aflåste patentstängningen och lyftetelefontratten ur
klykan. Nu kunde de vara ostörda.

Men i stället hördes knackningar på dörren, och då de ej genast
öppnade, bultade någon med en käppkrycka på rutan. Bendel tittade ut —
det var fröken Lindblom med fästman.

Hon hade kommit till Blasieholmen för ett aftonbesök, funnit allt
stängdt, hört af inagasinsfrun om dödsfallet och genast gått hit. —
Äfven hon grät nu en kort stund (hvarunder hon dock kunde mellan tvenne
snyftningar förklara att notarien Barck — Konstantin — varit i sällskap
hela tiden, emedan han icke ville att hon — Pauline — skulle gå ensam
ut när de mörka kvällarna började).

Och så var kretsen församlad. Fru Eriksson förde länge ordet: hon var
ju den som stått — eller rättare suttit — den döde närmast den sista,
svåra tiden. Nu redogjorde hon i detalj för hans död: han hade hällit
hennes hand till det sista, varit fullt redig och sagt:

— Farväl, mitt älskade barn — min Lova...De frågade alla med en mun:

— Sade han intet annat?

— Jo, han hade också sagt — strax förut: Hälsa Fredrika och Pauline...

Det blef en viss förstämning. Hvar och en satt i tankar om samma sak:
man borde ha varit närvarande i dödsögonblicket. För herr Bendels
fantasi uppsteg biideri af en fotografi som såldes öfver hela landet:
»Det kungliga huset samladt vid konungens dödsläger» — och där inan
såg, grupperade som på en teater, allt efter rollernas rang, samtliga
furstliga släktingar i poserande attityder; det hela naturligtvis
komponeradt af någon fiffig fotograf med en artists tillhjälp. — Men
något dylikt tänkte sig Bendel också hafva kunnat arrangerats om man
blott vetat tiden... Och i sin hjärna hörde han plötsligt pastor
Beskows mest gripande predikoton: — om den dagen och den stunden vet
ingen...

— Säger Herren! sade han i distraktion helt högt.

Men ingen fäste afseende vid detta utrop ty det var så på sin plats i
deras undermed-vetande att ett bibelspråk borde ha citerats just nu —
och de trodde att verkligen så skett men att de endast uppfattat
slutet.

Fru Bendel suckade till och med:

— Jaa — det säger han!

Och fru Eriksson tilläde genast:

Ja, och det är så sant, så.

Endast Helge såg oförstående och grubblande ut. Hans tankar hade också
varit hos den döde, men han såg liket ligga i det fula rummet, upplöst
och ohyggligt, ett kadaver, någon hvars död inträffat för månader
sedan. Han hörde gubbens skratt och han kände det som visshet att han
dragit dem alla vid näsan. Men i sin trista tankegång gick han äfven
längre: om dessa människor som sutto här verkligen också fingo
rikedomar — hvad vidkom det honom ? De voro en krets för sig själfva,
och han betviflade icke deras egoism lika litet som sin egen. — Hvarför
skulle de ta minsta hänsyn? Nej, han hörde icke till arfvingarna ens
till hälften, till vänster, af nåde... Han hörde ingenstädes.Svensson
bröt tystnaden som blifvit tryckande.

Nu, Lisa du, ta vi ut det här rasket och så få vi kaffe — kvicka på nu
bara ...

Man gjorde protester:

— Ska herr Svensson alltid vara wohl-thäter...

Men han slog ifrån sig:

— Snick — snack! Jag kommer nog min själ att ta revangs som fransosen
säger!

Och med kaffet började alla på en gång tala om en massa med dödsfallet
förbundna praktiska nödvändigheter. Damerna afhand-lade
beklädnadsfrågan och det visade sig att endast fru Eriksson i god tid
anskaffat »helsorg» — men naturligtvis ville hon ha en del saker till.
Därför skulle alla i morgon följas åt, först till Meeths och sen till
Magnussons. Det var ju så mycket: förutom klänningar (fru Bendel hade
sin svarta siden- och åt Hilda kunde en annan vändas), men så var det
också till hvardags-gå-bort, och så, som sagdt, dessutom: hattar,
handskar, slöjor... Hvad hade Lovas krep kostat? Gud, hvadallt gick
till pengar! — Nå, när de nu voro i morgon nere i stan mellan broarna
så kunde de också där höra på kransar och band. Och på Västerlånggatan
fanns en begrafnings-bvrå som var bra att ackordera med.

. — Och så dricka vi kaffe i brinken, sade Pauline.

— Konfekten kunde Grafströms...

Nu blef begrafningen diskuterad. Svensson visste genom Colliander att
Larsson be-bestämdt uttalat sig för att det skulle göras en ordentlig
middag eller supé för alla gamla kamrater. Det fanns en summa anslagen
utom testamentet: tusen — ja, om inte två tusen kronor. Begrafningen
skulle minsann bli extra! Och den skulle icke vara i kyrka det var
Larssons önskan — men präst kunde ju icke undvaras och den finge de
själfva bestämma. Dock icke tal vid grafven mer än nödvändigt.

Efter långa inlägg enades man om mid-dags-supé i hotel du Nords
festvåning en trappa upp. Och vid grafven komminister Leopold i Jakob,
som var allmänt omtyckt försin beskedlighet i både ett och annat
afseende.

— Talar han, sade Svensson, som var hemmastadd i begrafningar, så blir
det bara lite krafs om små blommor och små fåglar...

Hvad beträffar entreprenören skulle detta öfverlämnas till Malmberg som
ju var specialist. Vagnarna däremot skulle Bendel ordna

— han kände personligen två hyrkuskar, Julin och Thomssen. Och så var
det bjudnings-listan: tillsammans med Colliander och Pira skulle han
uppgöra denna; Olsson i Kommerskollegium finge också lof att
konsulteras: kanske borde någon chef eller förman från Larssons gamla
verk inviteras?

Det var en sak som alla hemligt tänkte på: när skulle testamentet
brytas? Här inpassade notarien Barck att Colliander förmodligen
besörjde bouppteckningen, et cetera, och att ju i alla händelser
begrafningen först borde försiggå. — Med en viss lättnad konstaterades
detta; det var dock ingen som kände sig behagligt säker inför detta
dokument. Och middags-supén på hotel du Nord borde juhelst vara en
såväl glädjens som fridens festmåltid.

Man beslöt skrifva dödsannonsen.

Helge makade undan kaffekopparna och konjaksglasen, tog ett halft ark
linjeradt Lessebos Bikupa och satte sig i kamrerns karmstol, inväntande
diktamen.

— Att... sade Bendel.

Helge skref:

— Att

Svensson fyllde raskt ut:

— Gud i sitt allvisa råd beslutat hädan-kalla...

Helge ville protestera mot denna formulering, men öfverröstades och
skref.

Nu blef det svårare. Skulle man sätta »vår outsägligt älskade fader»
samt sedan underskrifva »Barnen», eller vore detta måhända mindre
passande? — Man enades om att blott säga:

— F. d. Förste vaktmästaren i Kungl. Kommerskollegium Henrik —

— Hvad hette Larsson mera ? frågade Svensson vänd mot fru Bendel.

17. — Drömlandet.Hon blef röd och ansträngde förgäfves minnet.

— Hvad hette han väl mera?

Men det var ingen af döttrarna som visste.

— Jag tror, sade hon till sist tvekande, att mamma — att han också
hette Balzar...

— Nå, så skrif Henrik Balzar Larsson...

— Och vidare: i en ålder af — eller ska vi ta födelseår och ort — hvar
var det — i Västerås, eller hvar?

Ingen kunde bestämdt säga, men det skulle ju visserligen prästbetyget
utvisa, ehuru de alla gärna ville ha in annonsen genast. — Det var
känslan af att komma före andra, okända, fruktade obehöriga, som
besjälade dem, liksom hade allt officiellt stärkt deras rättigheter. —
Och det blef uträknadt år, månader och dagar och timmar för Larssons
hädanfärd.

— Skulle det icke också stå: stilla afled — eller stilla och fridfullt
afled? sade Pauline.

— Jo, sade fru Bendel — och i tron på sin frälsare?

Men här fick Helge medhåll från Svensson.— Nej, det gick icke' an'.
Alla kamraterna kände Larsson som envis fritänkare, dét skulle väcka
löje. — Och Bendel blef genast förskräckt och instämde. — Icke heller
fick man sätta djupt sörjd och saknad af döttrar, utan möjligen
»anförvanter».

— Samt, dikterade Svensson, gamla kamrater och talrika vänner.

— Är det, slutade Bendel, härmed vår sorgliga plikt att tillkännagifva.

— Hvad skall då stå under? frågade Helge.

Det blef en paus. — Behöfdes en underskrift?

— Jo, om formuleringen skulle vara sådan: härmed vår sorgliga — och så
vidare.

Man enades om att sätta ordet »släkten».

Fru Bendel sade:

— Nog borde det i alla fall stå en hänvisning till svenska psalmboken
sist? Jag tycker nu, att när Larsson är död, så kunde man gärna glömma
—

Hon började snyfta.Svensson tog en ny konjak. Med glaset lyft sade han
högtidligt:

— Fru Bendel! Vi vet alla hur Larsson behandlat dem som —som, jaja. Det
är ädelt hvad ni säger. — Skål!

— När han är död så glömmer vi allt orätt, det är vår plikt, sade
Bendel.

Och fru Eriksson och fröken Lindblom inföllo hvar för sig:

— Ja, ja — vi förlåta!

— Nå, sade Svensson, spring in efter psalmboken, unge. — Ebba har väl
en nånstans sen hon gick fram!

Kunde vi inte ta »Jag går mot döden lnart jag går», föreslog Pauline.

Notarien böjde sig fram mot sin fästmö och såg henne djupt in i
fiskögonen. Han hviskade:

— Dyra Pauline — jag går mot himlen hvart jag går — med dej!

— O, älskling! mumlade fröken Lindblom förvirrad och illuminerad i alla
fnassel-utslagen.

— Han var hård, sade fru Bendel, somstyrkt sig med en konjak oeh en
sockerbit, men det är som han, biskopen, skref på sin graf: döden allt
försonar...

Han skref »jordens oro viker», sade fröken Lindblom i svärmisk ton. —
Det betyder Jakob Olof Wallin. Det börjar med samma bokstäfver.

— Hur är versen, Helge, sade fadern.

Helge läste:

»Jordens oro viker för den frid som varar. Grafven allt förliker,
himlen allt förklarar.»

Och han tillade:

— Det var Johan Olof Wallin. För resten kommer jag inte ihåg om det
står »Döden» eller »Grafven».

— Det är ju en utmärkt vers, ropade herr Svensson. — Den tar vi!

Då alla instämde blef det så. Och till sist ritade Helge en tjock
sorgram kring texten samt läste upp annonsen.

— Begrafningen borde ju tillkännagifvas, undrade Svensson.Men Bendel
förklarade att detta finge i så fall ske nästa dag. Dessutom skulle
sorgkort utsändas — skulle det vara, så skulle det vara!

Och på nytt diskuterade alla en massa enskildheter. — Skurborstarnas
hväsande hördes nu endast matt från de mest aflägsna rummen.

Svensson såg på klockan.

— Jag kan ta annonsen till Nyheterna, erbjöd han. — Jag skulle träffa
Otto på Tre Remmare och kan springa upp på byrån vid Regeringsgatan med
detsamma.

Bendel öppnade dörrarna. Skurfuktslukten slog emot dem från filen af
rum. På raden af bord stodo stolar och papperskorgar och lågo
mattrullar. — Hjälpgummorna höllo på att ordna sina kläder. De voro
färdiga med arbetet och häktade ned de uppskörtade kjolarna, kaflade
ned ärmarna och snörde på sig sina grofva kängor.

— Hvar ä’ Möllerstenskan? utbrast Bendel. ; '........— Hon har gått,
kräket, svarade en af de andra.

— Bara hon inte ligger i en garderob och sofver, muttrade Bendel.

Men hon var försvunnen och de hjälptes ät att släcka och stänga. Nu var
det för sent att sätta in torkbrasor — ett par ventiler fingo stå öppna
åt gatan under natten.

Det var något Bendel gärna ville ha sagdt, men han kunde ej komma fram
med det. Han tänkte på den ensamma lägenheten, där liket låg, och nu
lådor och skåp stodo obeskyddade. — Skulle hon, Erikssonskan, vara
ensam där i natt? Hvem kunde veta...

Som om det vore något själffallet och af-gjordt sade han med ens:

— Lova ligger naturligvis hos oss i natt!

Fröken Lindblom inföll:

— Eller gärna hos mig — eller — eller om du vill så går jag med och
stannar därborta öfver natten?

Det kröp i Bendels bröst.

— Hu, sade han, nej — inen vi bordekanske alla följas åt och dock säga
farväl till Larsson. — Sen går Lova med oss.

Hilda fick gå in till Svenssons. De öfriga gingo tysta genom den lilla
parken mot Nybron.

Det var en kylig kväll, den stora restaurangens verandor stodo så godt
som tomma och glasdörrarna höllos slutna. Rutorna voro immade af värmen
inifrån; då en dörr glappade hördes sorl och musik. Takets urskifva
visade elfva.

Kajen var öde. Den runda gårdsporten, som hade järnringar till
portklapp, liknade en fängelseingång. Ur en källarglugg sprang
plötsligt en stor svart katt och damerna skreko högt.

— Det är krogkatten, sade fru Eriksson.

Inpå gården kändes också spritlukt. Allt bråtet, kärror med skalmarna i
vädret, som sträckta armar, vågar och säckar, såg fantastiskt ut i
slagskuggorna från husmurarna. De stego en och en uppför trappan och
fru Eriksson gick först in och tände ljus. Notarien, som var sist,
repade eld på en tändsticka.Ingen sade ett ord. Med ytterkläderna på
stego alla in och stannade i en rundel framför sängen. Bendel lyfte upp
lampan på chiffonje-plattan. Ljuset föll nu öfver den döde.

Och han låg där som de voro vana att se honom. 1 belysningen tycktes
han violett, fläktarna från fönstret hade rest några gråa hårstrån i
piggkrans kring hufvudet, och hela gestalten hade sjunkit mer in. Men
det knotigt hårda, som i hans stomme äfven tecknade sinnets karaktär,
var där ännu, om möjligt än mer poängteradt.

De tre fruntimren snyftade lågt. De stodo alla med näsdukarna tryckta
mot munnen.

Bendel med hatten i hand steg fram. Med osäker stämma sade han:

— Jaa, så får väl jag i allas våras namn säga dig farväl, Larsson! Här
i lifvet var du oböjlig, men nu kanske du får förtrösta på Hans
barmhärtighet efter döden — liksom vi.

Mot sin vilja kände sig Helge — om det nu var af uttrycket i rösten
eller de enkla ordens naturliga innebörd — dragen med af faderns fras,
som ju endast representerade hansoch deras antagna lifsuppfattning.
Helge hade intet som helst af ödmjukhet inför detta lik, men på sätt
och vis tyckte han att Bendel i detta ögonblick lyfte sig öfver den
hvardagliga pose, hans yrke föreskref. Hvad han nyss sagt var i alla
händelser på sin plats ur egen synvinkel.

Notarien Barck betraktade tämligen likgiltigt scenen. Däremot spejade
hans ögon forskande in i det mörka sofrummet där den stora kassakistans
beslag lyste matt. Helge tog af sig sin pincené och torkade glasen. —
Hur är det väl för oss alla om en vecka? var nu den tanke som började
sitt lilla manegelopp i hans hufvud.

— Så går vi väl då, manade Bendel.

Och de gingo, tysta som de kommit. Helge hade velat stanna vid väggens
bokrader och notariens ögon dröjde vid piphyllan i vrån. Men ingen
ville vara sist vid dörren — lampan, som bars bort, fick skuggorna att
samlade resa sig öfver dem, ända upp i taket, allt mer som ljuset
aflägsnades. De lyssnade omedvetet till hvarandras steg utför trappan,
och när portenföll i lås, smällde det till i deras egna bröst som hade
den döde ropat god natt efter dem.

Men då de gått en bit och fröken Lindblom hängande vid fästmannens arm
sade adjö vid Arsenalsgatan, lefde de åter upp som förut. Och på nytt
repeterade de alla öfverenskommelser och hvad som skulle göras under
morgondagen.

— Möllerstenskan kunde ha hjälpt Lova litet, sade fru Bendel. — Nu
måste ju göras i ordning till bouppteckningen...

Bouppteckningen! Det var ordet. Helge såg en ström af räkningar,
växlar, alla möjliga papper och konvolut välla fram öfver
chiffonjeklaffen. Långa, giriga fingrar slogo ned som klor i alla
gömmor och gräfde och värderade. Det skrefs och lackades och
stämplades; många hundra ansikten döko upp, bleka, förväntansfulla,
utom sig af ångest. Magra juristdrag logo kallt bakom lådorna.
Testamentet! Hvad stod där på gult halmpapper med blå vattenlinjering
och grönt sigill? — Så höstvinden susade i torgets träd...

Det kom en hög, elegant gestalt imilitärkappa sneddande från Blanchs.
Blåsten slog upp kragslaget och det spydde eldgnistor ur cigarren under
den blonda mustaschen. De släcktes i grushvirfveln mellan
alléstammarna.

— Det var grefve Stjerngren, sade vaktmästar Bendel vördnadsfullt och i
detsamma log han.

— Husch! sade både Lova och fru Bendel då de kommo in i tjugusexans
mörka farstu.

— Hvad är det? frågade Bendel litet trött.

— Jag tyckte, jag såg någon i vrån där borta vid gårdsdörren...

— Prat, han spökar väl inte redan, försökte mannen att skämta.

Och de vandrade uppför sina många trappor.

Men bort i vrån snubblade det verkligen. Det var madam Möllersten som
famlade sig ned i källaren för att dela natten med Ved-Anders.

*

                                   VII

VII.

— Hvad var det för ett uppvaknande? Hur mycket var klockan och hvilken
dag var det? Hvad hade han drömt? hurudant var vädret? — Klockan var
åtta, och det var en torsdag, hvad han drömt, kunde han icke minnas,
och det regnade.

Men det var icke ett vanligt uppvaknande med hvardagens trötta god
morgonhälsning, dagens upplinjerade indelning, lik alla andra dagars,
schemats och rutinens trista streck på längd och bredd, med heltimmar
som komma och kolon — nej, nej, det var torsdag, det var sant nog, men
det var hans världs enda torsdag, och det gjorde det samma hvad klockan
var och hvad han drömt onn natten, och fastän det regnade sken solen
so>m aldrig förr, ty det var dagen efter Larssons död!Där var annonsen
— och den stod först i spalten under två förlofvade, en vigd och två
födde, stod öfver en »possessionats efterlämnade maka» och två »vår
älskade son i en ålder af», samt »f. d. källarmästaren Jonssons
jordfästning äger rum» och »ett tack till alla dem som med sin närvaro
hedrat». Den stod i bred ram och versen, som afslutade kungörelsen,
föll på ett särskildt sätt i ögonen. — Helge läste den flera gånger,
det var som hade han diktat den själf.

Och hur gick dagen — och nästa dag och dagen efter den? Det regnade och
var oktoberrusk och det blåste från norr, ibland var himlen bly, ibland
blänkte det som silfver och mässing mellan bankarna, tills bårderna
skiftade i hvarandra som jämngrått tak igen. Men det var icke fult,
tvärtom, det var just det kusliga väder, i hvilket man skall tända
lampetter och ställa till fest, rulla ned gardinerna och med vinglasen
i hand lyssna till hur det trummar på rutorna, plaskar på gatan och
tjuter kring knuten. När höstmörkret föll lyste kajljusen intimare, det
prasslade iparkerna och gatmynningarna sågö ut som uppslagna
döbattanger. Under paraplyernas tak, mellan gummirockarnas kragväggar,
blänkte cigarrblossen som små lantärnor, och dropparnas klatschar öfver
strålande skyltfönster stänkte som raketregn och speglades i våta
trottoarstenar och nya galoscher. Det gjorde ingenting att det började
mörkna tidigt på eftermiddagen, allt hade stadshöstens charm, skyar och
skymning, strömmens böljor som blefvo gröna och gingo i motström med
kammar af nässelgrönt och halmgult, i stället för fräshvitt i
hvirflarna; ja, smutsen och vattnet som sprätte under hofvar och
droskhjul, den första lyktan och den ensamma torgfiguren, krogens
sjåare och de ruggiga sparfvarna kring hästgödseln, det hade
alltsammans höststämningens riktiga kolorit och gjorde sinnet mera
mottagligt för hörnkurning och vråvärme.

Detta var de tre dagarnas yttre miljö.

Hur var det för öfrigt?

Helge tänkte nog senare tillbaka på den tiden och då föreföll det honom
som hade icke blott han, utan hela staden gått i ett rus.Ett rus som
sedt genom färgadt glas eller genom lätt vin, genom ljus madera. Alla
människor logo och yttrade menande fraser, det nickade i alla hörn, det
blinkade i fönstren. Hans händer kramades hjärtligt, hans skuldror
klappades, hattar lyftes, händer viftade. På alla gator gingo bekanta;
i alla butiker stodo vänner, spårvagnarna voro fyllda med dem. Han var
ena stunden »på Börsen» med kassör Görlitz, den nästa mötte han sin
släkt i samlad trupp, som tågade rundt ner i »stan» och ordnade
begrafningen, helt muntert som när man arrangerar en karneval. Och så
befann han sig plötsligt med hela klungan sittande hos Landelius och
ätande tårtor och drickande portvin midt på förmiddagen. Och sedan flöt
allt ihop i oändliga handtryckningar med hela Stockholms
vaktmästarvärld, de vimlade öfver-allt och sköto upp ur jorden som
svamphattar. Och fraserna voro ständigt desamma, en kondolering som lät
som en gratulation, några antydande frågor, ett litet lättande skämt,
och till sist något om snart återseende på begraf-ningsdagen. — Så
ungefär var det också ihuset vid Norrlandsgatan och på
Skeppsbrokontoret. Unge Forsman hos Burmeister & C: o fann Helge det
vara lämpligt draga in i förbigående i ett af grändrummen i
Skeppsbrokällaren. Och här, i en röd schaggsoffa, vid kaffe och en
maraschino — det senare herr Forsmans val, emedan han kände
kolonial-varubranschen — kunde denna gång Helge le öfverlägset och
nekande skaka på hufvudet då kontoristen anförtrodde honom att han
nästa månad tänkte göra allvar af och bege sig ut i världen. Han hade
bestämt sig för Amerika och redan hört på biljett inne på
Cunardkon-toret i tolfvan.

— Nej, sade Helge och torkade fingrarna, som blifvit smetiga af den
sötklibbiga drycken — nej, jag stannar här. — Måhända grundar jag egen
affär...

Och det var Ebba. Han mötte henne bakom Operan vid strömingången, där
de små grå dörrarna med de utskurna maskerna, den glada och den
tragiska, förde till korridorer, bakgårdar, ateljéer och scenkrypin.
Hon tillhörde nu balettens elevskola, men hade redan

18. — Drömlandet.fått en särskild prägel, detta odefinierbara som
kommer med smink, rampljus och kulissmögel; hon var redan teaterråtta,
slängde med ögonen och trippade med höga klackar. — Men Helge drog
henne litet åt sidan af trappan, där försupna korister och trasgranna
statister stodo i grupper och förtalade artisterna och direktionen. Han
sade:

— Vill Ebba inte dricka en kopp choklad med bakelser på — på Tysta
Mari?

Han tänkte det var det närmaste ställe, han likväl tordes gå med
kvinnligt sällskap.

Ebba skrattade.

— Nej, hör du, Helge, sjåpa dig inte, sade

hon.

Han blef röd.

Hon fortsatte:

— Vill du prompt bjuda, så gärna — nog muggar jag. Men då gå vi på ett
riktigt kafé och inte till några mostrar... Har du varit på Victoria?

— Ja, visst, ljög han.

De gingo genom bakvägen tvärs igenom hela operakomplexet, smala gångar
där gas-lågor brunno inom metallstängsel, öfver ljusgårdar med
bleckskjul för dekorationer, genom klaffdörrar, och kommo ut i
biljettfarstun vid Jakobstorg.

Ebbas kjolar räckte icke till fotknölarna, men hon höll dem ändå
lyftade så en kant hvit underkjol syntes öfver smalbenets svarta
strumpa. Då de veko ned i torget gjorde en mötande volontär hastigt
honnör.'

— Lilla Bråkenhjelm, sade Ebba, han är stilig, hva’?

De vadade genom hopar af regnblötta löf ända till kafédörren. Lokalen
var tom utom vid ett fönsterbord, där sex herrar, hvilka sågo ut att
icke ha sofvit på flera år, sutto och drucko konjak och sockerdricka.

— Det är skådespelare från Södran, sade Ebba.

Hon drack sherrykobbel, trots väderleken, och åt därtill en smörgås med
kalfstek, på hvilken hon beställt skinn- och benfri ansjovis.

— Det smakar mastigt godt! förklarade

hon.

Helge satt i en slags slö förvåning ochi hans hufvud tumlade afbrutna
rader af fraser. Till exempel:

— Nå, godag kära Bendel! Hur mår pappa? Ja, Larsson är död — frid öfver
honom! Och mamma? Hon är väl ute och köper sorggrejor — hehehe. Så ses
vi alla om söndag — han var en karaktär, säja hva’ man vill — husch,
ett sån’t ruskväder vi fått — men det är ju oktober. Hälsa pappa och
mamma...

— Jag skall vara med i Carmen, sade Ebba sörplande. — Har du sett
Carmen?

— Ja, nickade Helge.

— Där går jag i torgscenen, du vet. — Ja, jag kan inte orden, för jag
ska ju inte sjunga — men det här ä’ melodin.

Och hon trallade lågt:

Vaktparaden uti staden gör på torget nu sin rund. Ta-ta-ta...

Här kom hon af sig och hvisslade. Därpå improviserade hon:

Alla skynda vi på torget ut — ta-ta-ta...

— Jag går med i statisttåget, förstår du.

Helge fånade. Det surrade som bin i hjärnan:

— Nå, jag beklagar sorgen, unge herr Bendel! Larsson hade nog sina
sidor, men mamma har uppfört sig som en värdig dotter! Hm! — Och vid
grafven hatar ingen mer!

Det blef misch-masch för hans öron:

Jordens oro viker... »Vaktparaden uti staden», för den frid som
varar... »gör på torget nu sin rund». Döden allt förklarar...
Tra-la-la! Tra-la-la!

Så knep Ebba honom i benet och sade:

— Usch, hva’ du ä’ melankalkonisk! Kan du inte vara en smula fräck —
hva’?

Och han visste inte annat än under bordet kittla henne på knäna så högt
upp som minnet af tjugusexans farstu och nuvarande omständigheter
tillät. — När de gingo, sade han:

— Vi ska nog ha vårt tillsammans, lilla Ebba, fast jag inte heter
Bråkenhjelm!

Och det var Pihl, den forne skolkamraten, som varit i Amerika. Han kom
fram ur en gränd som ur en kuliss, och han såg ut som en buse med
blåsvullna ögon och sprucken läpp, trasig rock och skor utan klackar.

Pihl heshviskade:

— Old boy — kan du hanka mej en grön? Du ska, god damn it, ha den
tillbaka om lördag! Farsan, fö’stå’ru, har satt mej i bok-bindarlära
hos en läsardjäfvel — men där mixa han i dirty waters, you know — och
nu får morsan — —

Men då Helge stelt drog sig undan, skrek han efter honom:

— Don’t you think, you are the whole clothesline, because you have a
few rags on ...

Och ehuru Helge icke strax fattade meningen i denna slangsats, stannade
orden i hans någorlunda realtränade öron, så att han senare erkände
dem.

Det var många andra, som jagade förbi iregndimman. Notarierna, likt
Ajaxbröderna, från Brandstodsbolaget; femväpplingen af klasskamrater,
som hade förolämpat honom utanför Sjöbergska kaféet, och nu plötsligt
mötte honom och ville vigga för att klarera en skuld i Luntmakaregatan,
där klockorna sutto i pant för vin och porter! Eller den vitsige
Söderblom, som inviterade honom till Femtifemman för att anförtro att
han tänkte öppna en egen garn- och väfnads- och trikå-handel i hörnet
af Humlegårdsgatan och Gref-Thuregatan:

— Där blir trafik till finaste malmen, förstår herr Bendel — skål!

Om allt detta svepte, som sagdt, höstdagarnas flor en pärlgardin af
regn, som dock hade bågens sju färger i mönstret och därför i
prismaglansen fick något af drömlandshäg-ringen öfver sig. Sommarens
hetta och svett, det unkna och det torra, lukten som stadens murar
utandats och som också tyckts stiga från vindsvåningens fattiga möbler,
från röda gångens damm och spindelväfvar, var icke mer.— Det varslade
nya tider efter de tre skoflar mull, som procentarkistan lagmätigt
kräfde.

Endast en mörk fläck fanns.

Det var hos morfar Dreschel.

Helge kom dit upp andra dagen. — Han kom för att bjuda till
begrafningen. — Naturligtvis icke till kyrkogården utan till festen på
Hotel du Nord.

Däruppe var sig nog likt med undantag af att gumman var sängliggande —
men så var det alltid hvar höst. Hon såg så liten ut i den stora
sängen, som en skrumpen fågel, och den tunna näsan var som en näbb, och
flackande fågelögon hade hon också. Rösten var ett litet pip och
händerna voro så magra, det såg underligt ut att se henne ligga där i
en stor, hvit nattmössa och med de svarta halfvantarna på
elfenbensfingrarna. Det var ljust trots molnen, ty de bodde ju som i en
mastkorg, och nu kunde man se hur hösten huserat långt ut i alla
vikarna, och hur det regnade bort i bergen, där sprängningen för nya
uppfartsvägar banat skrefvor. Gubben satt i köket med en sockermaskin,
det varhans inbillning att han hjälpte betydligt till med
hushållsgöromålen då mormodern låg i sängen. Sålunda hackade han allt
sockret. Och därefter sållades smulorna omsorgsfullt, krossades och
blef strösocker. Han kunde fortsätta att sålla i det oändliga, det var
som hypnotiserade själfva rundrörelsen honom så att han skakade sållet
långt efter hvarje smula var fallen igenom. Nu skulle han för tionde
gången till med sållet, som han höll i handen, då Helge kom. — Bredvid
lådan med hack-knifven stod två sockertoppar och väntade i blå omslag.

— Det är bara krassligt, jämrade gubben utan att släppa taget om den
runda tingesten.

Och gikt och reumatism se’n! I ben och rygg—håhå, jaja! Jag väntar
bryggarn också han har inte varit här sen i måndags — allt ölet är
slut.

Morfar vet väl att morb — att Larsson är död?

Gubbens ansikte blef styft i dragen.

— Jag såg den hundens dödsannons, sade

han.Och han började ifrigt sålla, men händerna ristade så sockret
spilldes på golfvet.

Beklämd såg Helge ut genom köksfönstret. Också det vette åt väster, men
satt mera öfver gården så badinrättningens spetsbågar kom under det.
Långt ute gick en hårdt lastad Visbyångare, den krängde och Helge fick
en vision af ett rullande haf med en stor atlanterbåt som i mörk
höstdis stampade öfverspolad bort mot Amerika med herr Forsman ombord.
— Så sade han:

— Pappa ville, jag skulle fråga dig om du inte hade lust komma med på
begrafnings-supén på Hotel du Nord om söndag klockan sju?

Gubben lät sållet hvirfla utan att svara. Det såg ut som om han
antingen icke förstått eller tänkte efter, hur han effektivast skulle
gifva sin gnatiga gubbvrede uttryck. Helge gick in.

Kanarjefågeln slog några gälla drillar, som skuro i öronen. Gumman
tecknade åt Helge att böja sig ned. Hennes ögon fingo ett sam-ladt
uttryck, blefvo djupare.Och hon hviskade i hans öra:

— Tala inte om Larsson — morfar bråkar bara så, och det tål jag inte
mer...

Helge blef förskräckt öfver att se hur svag hon var. Hon bokstafligt
försvann bort mellan hans händer i en svimning, det hördes hvarken
andedräkt eller puls, utmattningen efter den lilla hviskade frasen hade
framkallat stora svettdroppar på den gulnade pannan och ögonlocken hade
slutits som hvita blomkalkar när natten kommer. Kanarjefågeln skrek och
klockan tickade och från köket hördes det svaga prasslet af
sockersållet, men Helge trodde han stod midt i dödens tystnad och det
slog honom som något öfvernaturligt att kanske den lilla gumman gått
bort omedelbart efter den andre — han, som hon dock en gång älskat. —
Den stora sängen började snurrra för hans ögon som sållet, och han
ryckte upp sig och sprang ut i köket och skrek:

— Morfar! Jag tror mormor dör!

Den gamles underkäk darrade så det hvita skägget vippade upp och ned
öfverbröstet. Men hans ögon voro uttryckslösa och sågo på Helge med ett
tomt, blått ljus — det innehållslösa blå, som mycket klara och tidiga
vårhimlar ha. Helge kände sitt hufvud liksom pressas af ett par starka
händer och samtidigt snördes hjärtat samman. En blixt hade lyst upp och
visat honom hvad som säkert snart förestod. Skälfvande i hela kroppen
grep han hårdt om gubbens arm och stannade den automatiska svängningen.
Och till sin gränslösa lättnad såg han hur ett normalt blickande öga
denna gång tittade fram under den hvita pannluggen.

— Gumman är krasslig, hörde han morfaderns bekymrade röst — krasslig
och har ingen aptit. Bryggarn skulle ha kommit som i går — få se om
han...

Helge tog resolut sållet:

— Nu gå vi in, morfar, och se till henne!

Och gubben reste sig genast villigt, slog

med händerna bort sockerdammet från sitt blåa snickarförkläde — ett
plagg han bar med förkärlek som minne från ungdomen — och gick in.Äfven
där hade ett under skett. Den gamla satt uppe och smålog blekt och
sorgset, och gubben gick fram och rättade och vände på hufvudkuddarna,
gaf henne saft och vatten. — Och kanarjefågeln sjöng.

Men Helge nämnde icke med ett ord vidare orsaken till sitt besök. —
Hädanefter, tänkte han, får min far själf reda ut förhållandena !

Med de tre dagarnas sammanblandade intryck, hvilka litet virrigt
rullade hän, var detta emellertid skuggfläcken i det underliga
sol-skensregnet i oktober. Och så kom fjärde dagen. — Då begrafdes
Larsson.

*

De begrafde Larsson som hade han varit en trollkarl och det kunde
fruktas att han plötsligt skulle gå igen — stå upp och komma tillbaka
och sätta sig i gungstolen och fordra alltsammans åter i gamla gängor,
eftersom allt varit bara ett skämt.

Regnet öste ned och kyrkogårdens markflöt som ett kärr, gyttjan satt i
klumpar under likbärarnas fötter, och trots rutinen vacklade de hit och
dit under bördan. Den lilla Malmberg, som ordnat följet, var
förtviflad, han hade hoppats på ett särskildt erkännande denna gång, då
det så att säga var ett kamratlik, och han försökt åstadkomma en
facklig verkan, hvilken vädret upplöste. Den långa raden af hyrvagnar,
öfver hvilkas rutor regnet rann i strömmar, väckte ingen uppmärksamhet,
och inga åskådare hade infunnit sig vid grindarna. Det var söndag,
Drottninggatans butiker voro stängda, ingen promenerade i dylikt
skyfall och kortegen drog tämligen hastigt och hjul-bullrande fram den
långa gatan, som liknade en vallgraf af sten. Prästen hade intet att
säga utöfver ritualen, och de etthundrafemtio paraplyer, som omgåfvo
honom, tycktes tacksamt nicka honom till därför, då det var slut, och
de fingo lif och cirklade rundt brädrekt-angeln. Själfva
begrafningsakten var sålunda icke märkligare än tusentals andra.

Men kvällens fest var det som skulle kröna högtidligheten, sätta
sigillet på den dödes af-slutade lefnadslopp, hvilket bildlikt kunde
föreställas vara ett långt och värdefullt stämpelpapper, rikt siradt
med namn och siffror. Redan under färden från kyrkogården
prelu-dierades uvertyren.

Helge hade till sin glädje fått plats i tredje vagn hos herrar
Svensson, Pira och Malmberg. Dels på grund af vädret, dels emedan det
var en kollega, man betjänade, eller rättare gaf en sista
hedersbevisning, åkte de sex bärarna icke som annars på bockarna utan
hade platser i följets vagnar. I den första foro herr och fru Bendel
tillsammans med kyrkoherden och Hilda, i den nästa var det ' herrskapet
Eriksson, fröken Lindblom och herr Colliander. — Notarien Barck hade
uteblifvit, då han erfor, att de två höga förmän, som inviterats, sändt
återbud. — Han följde deras exempel och skickade en krans.

Vagnarna skakade nerför Norrtullsbacken. Fönstren skallrade och
rutornas rännilar runno i zigzag. Pira och Svensson rökte cigarr, men
Malmberg tuggade något, han kallade »döddoktorns naturell» och som var
en litensmal rulle tobak, hvilken han förvarade i västfickan.

— Kunde vi inte öppna ett fönster, sade Svensson. — Här luktar som
hemma hos Lasse.

Helge tänkte på denna lukt af piptobak, läder och snusk, och han mindes
i en blink det första söndagsbesöket. Larssons oginhet mot Bendel och
så helt tvärt omslaget i lynne, råden och beskyddet angående Helges
framtid

— det måste ha varit något intresse den gången. Och hvad hade det
blifvit af den underligt hafsiga pigan, som gubben kares-serade i
vidrig senilitet, och som han helt familjärt kallade Tilda? Moster Lova
hade kört bort henne vid sin resoluta inryckning.

— Moster Lova, ja! Nu satt hon i vagnen framför med sin man, som hade
tvärklippt, halmgult skägg, liknande hackelse, en näsa, hvilken var
knölig som en potatis, och snusbruna ögon under hvita bryn. Hvad skulle
denna herre göra om han i morgon fick en förmögenhet? Köpa sig en
herrgård, troligtvis, eller kanske ett hus i staden, möjligen enfabrik
för att få kallas fabrikör. Han såg redan så brutal och härsklysten ut,
de bruna, knutna näfvarna tycktes vana vid kragtag och påkskaft; hur
skulle han ej domdera och befalla, kujonera och förtrycka, utsuga
torpare och regera med bönder, sen han ansåg sig vuxit öfver dem och nu
trodde att han var herreman? Och Helge såg redan herrgården med hvita
flyglar och stor trädgård och moster Lova drickande kaffe i förmaket,
under det Eriksson, svärjande och bolmande, spelade kort på verandan
med länsmannen och grannpa-tronen. — Men regnet duggade in från
vagnsfönstret och den ena bruna butiksluckan efter den andra drog
förbi, och trottoarkantens gatlyktor efter gifna mellanrum döko upp och
gingo baklänges som telegrafstolparna när man åker på järnväg. Och Pira
och Svensson och Malmberg talade småskrattande om Larsson och hur de
skulle värdigt fortsätta att begrafva honom i eftermiddag.

— Snål var Lasse, sade herr Svensson, men i kväll spar han inte på
nådemedlen. Ska prästkragen med i sallaten?

19. — Drömlandet.De foro genom en vattenpuss och det stänkte stora
smutsplättar in på de svarta kläderna. Gustaf Adolfs torg gjorde det
ljusare för ett ögonblick, men regnet föll lika monotont.

— Ett sån’t skvalande, sade Svensson, det är ju käringväder...

Här steg Malmberg ur. Han skulle ned i ettan, vid urmakarbutiken, och
ha en sup och en smörgås. Pira ville hem för att få en lur och Svensson
och Helge blefvo ensamma. Men knappt hade vagnen satt sig i gång förr
än den förre föll för frestelsen. — Det var något han skulle ha sagt
till Malmberg. — Han hoppade ur och bad kusken köra till
Norrlandsgatan.

Helge satte sig midt på framsätet, korsade benen och borrade axlarna i
dynorna. Den stora vagnen gungade och vaggade som en båt, stoppningens
stroppar dinglade hit och dit, tofsar och fransar rördes sakta som af
blåst och i svängningarnas darrning vid gathörnen kände han en
vällustig kittling genom nerverna. Ovalrutan midt fram visade en flikaf
kuskens kappkrage, den dröp som en svamp. Hofvarnas slag och
hjulskoningens buller lät som en tröskmaskin och ibland blef det en
piskknall. — Så skulle man åka i regnväder — alltid — en gång — —

Hemma var allt upp och nedvändt. Så småningom samlades anförvanterna
och de begagnade den Bendelska dubbletten till toalettrum, och den såg
snart ut som ett ambulerande sällskaps gemensamma klädloge. Den enda
kommoden räckte icke till alla, hvarför ett fat, som annars innehöll
mjölk, sattes på en trästol, på karmen hängdes ett par handdukar och nu
vandrade amykostvålen mellan de två tvättställen i fullt ut en timmes
tid. På soffan, sängen, på bord och stolar lågo snörlif, underkjolar
och andra fruntimmers-plagg. Kängor borstades, det luktade blanksvärta
och eau-de-cologne och ansiktena blefvo högröda af ansträngningen. De
hjälpte hvarann i en lång rad, som slog ring, en slags evighets-kedja,
att häkta i ryggen, att fästa krås, att sticka hårnålar i lösflätorna.
Och glänsandesom af pomada var slutligen begrafningssläkten färdig till
festen.

Då uppstod en liten konflikt. Det var ju endast ett par kvarter till
hotellet, men damerna kunde icke gå i ösande regn och så skaffade
Svensson en droska från Norr-malmstorg. Det visade sig emellertid
omöjligt att stufva in de sex fruntimren — fröken Rörström och
Fallesens husmansell fyllde ut till halft dussintal — och nu ville
ingen åka. Efter många trugningar kördes de äldsta iväg under det att
Helge sändes efter ännu en vagn. Men nu fanns ingen mer droska inne på
stationen och irriterad af det myckna ordandet fram och tillbaka
befallde Bendel kort och godt dem alla sätta sig i marsch. — Och längs
de våta husväggarna, hvars hvitgula rappning hade stora, mögelgrå
fuktfläckar, likt kartöar, rörde sig tåget.

Först kom Bendel och Svensson; vana vid officiella högtidsdräkter tedde
de sig i sina höga hattar och hvita halsdukar som ett par delegerade ur
en småstadsdeputation till konungen, Bendel kunde vara
borgmästare,Svensson postmästare och brandmajor. Därefter följde de två
fruarna med uppsatta kjolar, damasker och oerhörda, skinnfodrade
bott-forer. De rymdes icke under ett paraply och måste därför gå vidt
åtskilda, ehuru i bredd, på det ej sprötens takdropp skulle rinna ned
på den andres hals. De samtalade i korta satser som små tillrop från
två båtars kommandobryggor.

Och därpå kom herr Eriksson, tyst, butter, utan paraply, men med
hatten, som var rund-kullig, djupt ned i pannan och händerna på ryggen
— ett slags bondnapoleon. Frackskörten hängde under den korta
öfverrocken och ett pipskaft stack som en pistolkolf upp ur
bröstfickan. Vid sin sida hade han den magra fröken Rörström, en
veritabel fågelskrämma med smala storkben, nedanför knäna hängde vida
spetsprydda kalsonger och öfver hatten hade hon något som närmast
liknade tropikernas moskitnät. Hon hade väntat att herr Eriksson skulle
hålla ett paraply öfver henne, men då detta ej föll honom in och hon
icke själf kunde manövrera sitt blå bomulls-tak, som liknade en
ballong, hade hon gifvit det till Hilda.

Hilda höll mamsell Lemon — Fallesens hushållerska — under armen. De
hade alltid varit goda vänner och nu delade de systerligt det blå
regnskyddet. Notarien Barck med sin Pauline smetad babord, hvilket var
lä, bildade bokstafligt bibelns två lika med ett, de gingo med ett ben,
en arm och ett hufvud, och hviskade förmodligen om ett hjärta och en
koja på fem rum och kök. Samspråket var för resten hos alla mest
enstafvigt och uppmaningen till: edert tal skall vara ja, ja och nej,
nej, fick här en slående tillämpning; hvaremot rådet: tänker icke uppå
morgondagen, säkert aldrig varit så litet iakttaget, äfven om samtliga
lifligt erkände att hvar dag hafver nog af sin egen plåga. - Helge gick
sist, underligt nedstämd, ehuru han ändå gladde sig åt den festliga
supén. Skymtvis såg han mormodern i den stora sängen och gubben med
sockersållet, den öppna grafven från förmiddagen med lerklumparna kring
brädställningen och de regnsmutsade kransbanden.Och i öronen hörde han
ännu hyrvagnens hjulbuller.

Torget var ett mörkt akvarium, träden sköto upp de nakna grenarna som
jättealger, vätan låg i dimma kring tornet, hvars urtafla var en
spöklikt blek måne, och som stora bläckfiskar guppade, seglade, simmade
följet fram. En vindstöt tog i paraplyerna, hvilka höjdes en smula som
svarta bubblor och så döko de in i den smala restauranggränden där en
gaslåga fladdrade i hvit kupa ofvanför den lilla mattslipade
glasdörren, som svängde knakande i farstudraget och visade en sliten,
svart plyschkant likt en hvalfiskbard. — Det slamrade från gården, det
lyste från köket, det luktade stek och omeletter, och på en gäng
började alla skratta och prata, under det vattnet rann från kapporna
och buktade sig som snokar nedför trappstegen. — Stig på, stig på!
hördes Svenssons röst, och som ekon upprepade alla, knuffande hvarandra
hvar det föll sig:

— Stig på, kära du, stig bara på, seså, låt oss nu stiga på ...Det
hördes ett sorl däruppe och i tamburen trängdes idel bekanta, hela
stadens bästa krets ur vaktmästarkåren. Framför speglarna rörde sig af
och an välmående matronor eller spinkiga backfischtyper och fru Bendel
fick armbåga sig fram för att se om agat-broschen och jetpärlorna sutto
rätt. Fröken Rörström jämkade på en underbar chinjong-dekoration af
svart sammetsrosett med gula spetsar, och herr Eriksson såg skyggt in i
glaset på celluloidkragen och nattkappan med blå stenknapp. De öfriga
herrarna behöfde ingen spegel; med otrolig färdighet ordnade de i ett
enda kontinuerligt grepp väst-, halsduks-, krag- och
frackslagjämningen, samt af-slutade med en lätt fingertoppssvepning
kring nackmånen och ett par tryck vid öronens kosmetiktufsar. Dessa
eleganta tamburrörelser, som endast den vana rutinens säkerhet
åstadkommer, utfördes lika snabbt som tio-öresgesten med dubbelt par af
rockar och cylindrar i hvar hand, eller borste, käpp och
portföljräckning samt tändstickserbjudande. Och det kunde lika väl ha
varit vid en Oscars-bal i Hvita hafvet, en hofrättspresidentmiddag
eller en supé med kottiljong vid Västra Trädgårdsgatan, som vid ett
möte af Vitterhets-, Historie- och Antikvitetsakademien i södra
Nationalmuseiflygein eller Svenska Akademiens högtidsfest med blå och
hvita kort på Börsen, da’n före da’n före doppareda’n. Ty detta var
eliten, och de allra flesta af de välrakade karaktärsmaskerna hade på
vänsterslaget patriotiska sällskapets guldmedalj i blått och gult, och
i urkedjan den symboliska lilla murslefven. De som tjänat furstliga
herrar eller hofmän hade också andra bandfärger — det danska röd-hvita,
det preussiska schwarzrot-gold och det spanska eller badensiska rödgula
— i förtjänsttecken. De hade både krås-nålar och snusdosor med kronor
och monogram, och dessutom allehanda ringar och berlocker med mystiska
trianglar, händer i handslag och sammanlänkade kättingar, allt
betecknande medlemskap i stora och hemliga samfund. En del sågo nog ut
som hoflakejer i civilt med små, tättklippta polisonger, men andra åter
som diplomater, präster, aktörereller andra förställningskonstnärer.
Det fanns utseenden af pensionerade öfverstar, af jurister,
grosshandlare. Och en del hade till den grad ämbetsmannaminen att man
kunde tro sig vandra från rum till rum i ett af de största verken.

De voro alla där. Johansson i Hofrätten, Olsson i Kommerskollegium och
Olsson i Blasieholmskyrkan. Colliander i Rådstun och Malmberg i
Riksarkivet. Där syntes Pira, och Ödqvist från fjärde raden, Karlsson i
Posten och Ström i Järnvägen; där var Svensson från Hypoteket och
Vestman i Tullen och den glade Nord som såg ut som en skutskeppare och
var i Lotsverket — Liander i Järnkontoret, Ring i Oasverket, den
skenhelige Edström i Akademien, den sure Gerell från Hofvet som liknade
en Gladstone i ättika, den välsoigne-rade Bendel från Brandstoden och
den ståtlige Lindquist från Skandia. Där var Anderssöner och
Petterssöner och äfven Lundströmar från alla departementen, från alla
upptänkliga verk och inrättningar. Men de hade alla en viss ålder och
en rik förtid, de bildade en aristo-krati som i många fall kanske var
äktare än namnet antydde. Där var den vackre Holmström hos den
praktälskande grefvinnan Plåten (om grefven talades icke), och han var
till ytterlighet fin — kamraterna kallade honom den fine Holmström — ty
han uppbar grefvens garderob betydligt bättre än grefven själf. Och där
var den lille dansken Holst som talade fjorton språk och var Museets
portier, den magre Nordenmark från Observa-toriet och den tjocke Lund
från Biblioteket, Palm i Uppbörden och Soto Mayors gamle Seydl, och
till och med Kranz i Mosaiska församlingen. — Den enda som saknades var
gubben Dreschel, hvars hvita skägg och unga humör skulle ha lyst som
vinter- och sommarsol i förening öfver bröderna. De hade vant sig att i
hans glada ärevördighet se kårens kungliga Vår Herre.

Och dörrarna slogos upp.

De tågade in från förmakets röda plysch-möbler och konsolerna med Amor
och Psyche, från pianinot och trymåerna med blomstervaser och vax och
pappersbiom. Det varhästskobord efter konstens alla regler — och de
förstodo sig på dukning! Blickarna flögo hofmästarmönstrande längs
kuverten och intet undgick pröfningen. Servettens brytning, tallrikens
glans, glasens torkning och rangrad, knifvars och gafflars
ordningsföljd togos in i första halfva sekunden. Och den nästa
tilldelades uppsatserna, blommorna och karaf-ferna; skålarna med »död»
dessert, krydd-ställen, sylt- och gurkassietterna samt brödkorgarna.
När stolarna skrapade lätt öfver mattan och kjolarna rasslade, började
granskningen af de tjogtals små smörgåsfinesserna, af omeletter, geléer
och pastejer. De kände hvart märke, en konservburk uppvisade, fransk,
engelsk eller rysk, och blotta lukten sade dem om allt var i
säsongprimör. 1 fulla fem minuter härskade en sällsam tystnad,
hvarunder endast servettprassel lik en sommarvind strök öfver det
extraextra smörgåsbordets färgrika rabatter. Man kunde tro sig se en
utvald jury skärskåda prisrätterna vid en fransk
matlagnings-kongress.Och i nervös spänning stod hofmästaren afvaktande
bakom herr Holmströms stol.

Så lyfte denne sitt eleganta hufvud och kisade snedt öfver till fru
Pira:

— Jag tror, lilla fru Pira, att vi — kan — hva’?

Och hon blinkade, leende som midtel-partiet på en kejsartårta:

— Ja, lilla Holmström, det kan vi verkligen!

De lade samtidigt efter en sista blick och nick ned det lilla
menukortet och sågo välvilligt öfver på hofmästaren. — Holmström sade:

— Nåväl: det har ni heder af, Johansson!

Fru Pira tilläde:

— Cadier skulle ha sagt precis detsamma ...

På en gång logo alla, hofmästaren, de serverande vaktmästarna och
gästerna. Det var ett stort, inbördes familjeleende som flög sin rund
likt solglimt kring en vassomkransad insjö, och hvarje strå bugade sig
lätt bifallande. Här visste de alla hvad de betydde och attingen falsk
baktanke lurat vid arrangemanget, och liksom för att belysa denna
ömsesidiga lilla makttriumf nickade kordialt kyparna till sina bekanta
vid bordet, och hofmästaren böjde sig ned och hviskade i betjäntens
öra:

— Holmström, du, ett sån’t ärligt bord sätter vi inte opp till grefven
och balettö-serna...

Herr Holmström kastade sig bakåt, stopp-pade tummarna under
västärmhålen och gapskrattade. Trummande med fingerspetsarna på det
fina skjortbröstet, hvilket lyste som glaserad piké, ropade han:

— Hvem hälsar oss nu välkomna?

Bendel slog med en knif i närmaste glas

och reste sig:

— Ja, här behöfs ju inga stela ceremonier. Men, i alla fall, i
sterbhusets namn ber jag att få hälsa alla de gamla kamraterna till
Larsson hjärtligt välkomna!

Han klingade med Colliander först af alla och denne nickade,
egendomligt leende. — Helge hade ett ögonblick känt ängslan då fadern
reste sig, men nu, liksom vid sängenmed liket, sent på dödsaftonen,
tyckte han att han talat riktigt bra, funnit i korthet just de rätta
orden. Då kom Collianders grin och han ryste till som hade en isbit
släppts ned under skjortlinningen längs den heta ryggraden. — Jag vill
dricka godt vin, for det genom hans hjärna. — 1 kväll vill jag bara

dricka godt vin — mycket-----------------

Nu bröt samtalet löst. Det hoppade som svallvågor från sten till sten
vid insjöstranden, rullade starkare eller svagare, bröts, kastades
tillbaka och slog bryggklapp eller båtstäfs-skvalp, allt efter de
sittande parens temperament. Placeringen hade med flit varit
godtycklig, på det ingen rangskala skulle störa humöret, och vana vid
åsynen af all sorts etikett, hade i största stillhet dessa gäster
oombedda förstått att ändå intaga lämpliga stolar i sällskap med
respektive husumgänge. Och däraf kom det sig att munterheten blef
ungefär lika fördelad, ehuru uttrycken oktavskildes. Sålunda
exploderade exempelvis skrattsalfvorna vid Malmbergs och Svenssons
platser, under det att fnittret gick i pianissimohos Pira och notarien
Barck. Men allt eftersom de sex glasen framför hvarje kuvert färgades
olika, blef kören samstämmigare, och snart lät det som hade en svärm af
all naturens insektslif fört brumkonsert öfver strandbrädden.

Helge satt bredvid herr Holmström.

Först kände han sig halft generad öfver sin klädsel invid denna
raffinerade mannekäng. Han hade sin konfirmationsutstyrsel på — och den
var ändrad till honom af faderns gamla svarta plagg, insydda byxor och
väst och en vänd bonjour med sammetskrage. Skörten i denna presenterade
isynnerhet något särdeles inveckladt; vid vändningen hade de två ytter-
och de dubbla innerfickorna bytt plats som i en fransästur, och innan
händerna lärt sig konstgreppet, famlade de fel och bundo sig själfva i
trollknut. Hela kostymen satt illa, kragen sköt upp i trekant bak i
nacken, där rockhängaren reste sig som en nyckelögla, och västen slog
clownbukter öfver magen. Men så småningom glömde han det och tänkte på,
att det ju blott var en tidsfrågadå också han kunde få beställa kläder
hos en riktig skräddare. Och snart följde han med intresserade sinnen
bordsällskapets alla härjande eller förkastande angrepp.

Utom några hypokonder och katarrlidande, hvilka också, som Oerell och
Nordenmark, fått magsyran droppad i anletsdragen, voro många gurmander,
men ännu fler gurmeter. Hvad beträffade hans närmaste granne, var det
en ren studie att höra hans små recepter och uppbyggelseord om
smörgåskrafset — han verkade som docent i ämnet. Allt emellanåt vände
han sig till Helge och insköt några ord mellan ett par smaktuggor:

— Ser unge Bendel, sade han, kaviaren skall ha den riktigt, slösaktiga
kaffesumpens konsistens, men icke utseende! Den skall vara svart som
créme-noiren till ridskaften, hvad färgen beträffar, men kornen skola
vara stora som hagel och smälta som salt snö — helt långsamt — i
munnen... Och ingen lök! Fy fan sån’t barbari med löken, kom det ihåg,
unge Bendel...

Eller, i det han långsamt tömde en stras-

20. — Drömlandet.burgerkruka, hvilken han lät rotera så de två
hufvudena, som på de pompejanbruna sidorna bildade ett par smörgula
öron, dansade rundt:

— Det är förbaskadt misstag, tro mig, att också icke äta degskorpan!
Den är hård, men kom ihåg att det är bästa smör, allt sammans, riktig
bakelse, och därtill läckert inpyrd med lefvern — jojo mänsan.

Han skar en skifva holländsk ost, tog en rättikrundel, smetade smör
emellan och pressade dem samman. Därpå strök han tunt med senap öfver
och lade en sked kaviar midt i. Och med en knif skar han hastigt biten
till en tärning och lät den försvinna.

— Det ger gommen smak för genevern, sade han.

Den gamle Seydl nickade:

— Schiedam meget godt för nyrerne, förklarade han.

Långt bort hördes Svensson:

— Visst tusan ska fru Bendel ha lilla halfvan — en tredjedel kummin, en
tredjedel pomerans och så Smithens...

Det var varmt som i ett balrum, och desmå öfverfönstren stöttes upp mot
torget. Armstakarnas ljus på serveringsbordet fladdrade osigt rödt; man
kunde höra träden susa i regnet och spårvagnsklockorna ringa. Nu bars
från vänster fat med hummerfilé i ostronsås, och de möttes från höger
af skimrande Steinberger cabinet af utvald årgång. Det blef tyst som i
andakt och därpå steg bruset orgeltonande — från alla piporna på en
gång — i ett smackande, utdraget aaah ...

Vid rådjurssteken med sellerimajonäs talade Colliander. Hans tal var
tämligen kallt och formellt, det lät som hade någon tjänsteman skrifvit
det i protokollstil med paragrafer, och Colliander lärt det utantill
och nu läste upp det med afbrott vid hvarje paragraf. — Helge satt och
stirrade på steken, om hvars hals en klase rönnbär var bunden. Det såg
festligt ut, och det röda knippet speglade sig i fatets ovala och flata
silfverkant. — En gammal tafla uppe i italienska afdelningen, mindes
han, hade ett sådant fat med rådjur och röda bär... Det föreställde ett
gästabudoch en neger i förgrunden tumlade om med vinflaskorna... Hvad
sade Colliander?

— och utan fel är ingen. Därför

dricka vi till hans minne!

Så slutade Colliander och alla reste sig. Ett par stolar stjälptes
baklänges och ryggstöden slogo doft i mattan som skoflarna mull på
förmiddagen.

Så smattrade på nytt rösterna och speglarna blefvo matta i glaset som
hade de beslöjats. Alla pannor voro svettpärlade. Helge började skymta
sällskapet som i en dimma. Han såg fadern ifrigt samtala med Eriksson.
Båda voro kopparbruna. — Pappa måtte väl tänka på sitt hjärta, undrade
han. Hans egen puls hamrade vildt och det kändes som rann tung
bourgogne i ådrorna.

Det kom kall fågel i flytande vildtsås. Helge visste icke hvad det var
för fågel, hufvudena sutto på staniolomlindad ståltråd. Korkar smällde
som bösskott, fågelhufvudena dinglade och vippade med näbben. Det var
som på jakt.

Då glömde herr Svensson bort festensanledning och ville sjunga en
bordvisa. Men han tystades genast ned och frambragte i stället en rad
kluckljud för att härma fågeln. — Hvar har jag hört ett sådant
kluck-kluck-kluck ? letade Helge förgäfves i minnet. Tinningarna
dunkade och han var rädd att blifva sjuk.

Men alla talade, talade. Och det klingade i ett af glas... kling,
kling, kling. Ljusen fladdrade som fläckiga guldfiskstjärtar.

En krokan stod på bordet. Den var i form af ett tempel med kupol och
kors. Svarta chokladpelare och hvita marsipanblommor med försilfrade
små sockerkulor i midten för att utmärka sorg. — I glasen var nu något
sött vin; han tordes icke dricka mer.

Och alla talade, talade.

Helge försökte lyssna. De talade om Larsson. Om hans pengar — om hans
sätt att bli rik. Han hörde namn som kom honom att spärra ögonen. Det
flög som ett fyrverkeri af adelsnamn i luften, stjärnor, hjälmar, svärd
och kransar. Och på en gång tycktes alla vilja berätta. De berättade om
forna herrar, prinsar, furstar, grefvar ochbaroner. Där förevisades
ministrar och generaler, presidenter och biskopar. Anekdoter och
skandaler, reseminnen, badortsäfventyr, spelhistorier, ordensköp, hof-
och slottsintriger frän in- och utland, kärleksve och -lycka — huller
om buller. Man bytte plats, skålade, påminde om gamla dagar, dödsfall,
begraf-ningar, kröningar, krig... Allt surrade.

Så blef det svalt. Förmaken, utvädrade och iordningställda, stodo
öppna. Från det vanställda hästskobordet, som nu liknade ett långt
frågetecken, strömmade de tillbaka. Därute syntes hvita dukar, koppar,
nya glas. Och det doftade af kaffe.

Hilda stod framför Bendel.

— Du ser så underlig ut, Helge, sade hon, är du sjuk?

Han stirrade på halfsystern. Hennes ögon stucko elakt forskande i hans.

— Hvarför svarar du inte?

Helge såg en massa ansikten dansa omkring. Somliga hoppade upp i taket,
andra rullade på mattan — ända in under sofforna, men syntes ändå genom
stoppningen. Degrimaserade och vände ut och in på ögonen. Nu började
blå rök simma i luften.

Du är full, sade Hilda triumferande.

Han såg henne långt bort och dock hördes hennes röst tätt bredvid:

— Pappa, Helge har druckit sig full...

1 detsamma kände han en hand, och ett

bord belastadt med granna flaskor af underlig form dök upp. Herr
Holmström sade:

— Se här, unge Bendel, en konjak! Den duger. Den är från
revolutionstiden.

Helge såg ett stort kristallglas — som en skål. Han tömde den lilla
gnistrande bottenvätskan.

Och det rann eld från nacke till häl inom honom. Det brann i strupen
och det kokade i magen, men för ett ögonblick såg han allt så klart som
när blixten tänder i åsknätter. Där sutto de eller stodo eller gingo,
allesamman — Johnsson och Karlsson och Olsson och Lind och Bendel och
Bing och Bång — järnkontor och postverk och telegraf och statsverk och
notarier och fruar och vaktmästare, hela tutten. Och nu ramlade taket
och kro-norna svängde rundt och det regnade guldregn. Men i hans öra
hviskade någon:

— Skynda dej ut, pojke — — —

— Där är en dörr, tänkte han, en hvit dörr som går ut och in...

Och han raglade igenom den.

Det var ingången för uppassningen. Helge såg ett rum med nakna,
gråmålade murväggar. Där stodo korgar fulla med servetter och
skrynklade, fläckade dukar. Trafvar af tallrikar, såssmorda och med
afgnagda fägelben, stodo på hyflade träbord, och i fonden smällde och
skrällde det som slogs sönder jätteserviser af porslin. Det drog kallt
som ur en iskällare, kypare skyndade förbi utan att gifva minsta akt på
honom, och i väggen dunkade det som arbetade sig en hiss upp. Helge
öppnade på måfå en dörr och öfver ett sågspånadt och blodsöladt golf
kom han ut på en slags altan. Dörren slog i bakom honom och han stod
flera minuter med slutna ögon lutad mot en kall järnstång.

Han hade sett passagen i en blink, men tyckte sig vara miltals långt
borta. Då hansåg upp förstod han ej hvar han var. Där nere var något
svart och djupt, ur hvilket ljus blinkade som lyktögon, det speglades
som vatten. Och gårdens våta asfalt blef ett böljande haf, gårdshusens
brandgaflar häfdes som vågor, balkongen gungade som en däcksbrygga, han
måste hålla i sig i järnräcket med båda händer och nu seglade de i väg
— ohhej — ohhå! Brrr — hvad det gick, en sådan sjögång, han vacklade
hit och dit, vattnet rann ju i strömmar och maskinen dunkade och nu
blef han sjösjuk. Han var eländig och sjuk, en riktig trasa, och han
trodde att uppkastningarna aldrig skulle sluta. Det var som refvos
inälfvorna ut, tårarna störtade honom ur ögonen och han såg eldbränder
dansa i kors. Och så var det öfver.

Han kände en stor lättnad men samtidigt slappades alla nerver. Och då
han gick tillbaka tog han fel på passagen och kom in i en korridor med
smårum. Men i ett såg han i en spegel plötsligt reflexen af förmaket,
igenkände Gerells trumpna klumpnäsa, Piras förbindliga profil och
faderns oroliga, litetutstående ögon. Han såg ett helt led af damerna
sitta längs väggen med näsdukar i händerna och han kände tobaksrök och
punschångor. Rädd att på nytt få kväljningar såg han sig rådvill om.
Där stod en röd soffa

— utan att vidare orka reflektera sjönk han ned i den och somnade. Det
sista han förnam var bisurrandet, men nu var det långt bort på afstånd
och det hviskade och mumlade som regnet i torgets träd.

En gång vaknade han. Hur sent det var, visste han icke. Men i smårummen
intill spelades kort. Han såg Malmbergs ansikte som en röd marsmåne och
han hörde Svensson utbrista med ett kraftigt kortslag i bordet:

— Trumf och spel ut, i morgon få vi, min själ, fira fyllrackans
annandag. — Kommers-Olle ger!

Och därinne dansades! Takten var tre fjärdedels — en, två, tre — en,
två, tre

— och golfvet gungade ända hit, pianinot spelade. Det värkte öfver
ögonlocken och imunnen hade han en smak som af möglad ost. — Han hörde
någon säga:

— Nu ha vi, sjuttsingen, begraft Larsson.

Helge reste sig mödosamt. I spegeln såg han att hans kläder voro
nedstänkta som af gatsmuts. Och nu började också nacken värka.

Då kröp han ihop på nytt och somnade om, och denna gång drömde han
oafbrutet om en stor fontän, som sprutade idel kolsyrebubblande och
kristallglittrande, iskallt sodavatten.

*

                                   VIII

VIII.

Rummet var för litet, för trångt, för lågt, för kvaft. Det var icke
klar höstdag, men det regnade icke och Nybrovikens lilleputt-böljor
hade hvita toppar kring vedskutorna. Det sjöng i telefongalgarna.

Bättre att gå ut!

Det hamrade som tangenter inne i huf-vudet. Och det var ändlösa skalor
som öfva-des, värkande löpningar upp och ned. Helge Bendel hade sagt
sitt första »aldrig mer».

Luft!

Han var ensam i hemmet. Klockan var öfver tolf, nu passerade paraden
parken — trummorna hördes öfver taken. Och snedt där nere vid viken
sutto de och lyssnade till testamentet.Kontoret?

Bah! Det var lögn att han bedt om fridag som han hade sagt till fadern
tidigt i morgse, då han väcktes och väntade att hjärnan skulle brista
med en knall som en bomb. Men det gjorde ingenting. Då kunde han icke
ha gått, han kände det som skulle han säkert ha störtat i trappan. Och
nu behöfde han bara ringa på från cigarrboden och säga något om
testamentöppnandet till kassören ...

Hvad gatan larmade! Hjulen rullade som artilleri och hvarje ljud skar
på ett nytt sätt i öronen — där stjälptes ett lass ved och det verkade
som hade en borr skrufvats tvärs igenom hattkullen och ned i hufvudet.
Pin-cenéglasen visade skarpare ytterlinjer, konturerna på allt syntes
vibrera lätt i prismafärger. Och minnet af gårdagen maldes i hans
medvetande som i en knastrande kvarn — kyrkogården, supébordet, det
bullrande samtalet, illamåendet, hemfärden, som han icke kunde klart
precisera. Och så om igen med nya och gamla detaljer: begrafningen,
festen, de sladdrande gästerna, vinet som gjorde honom sjuk,
dennattliga promenaden hem i all oredighet om och om igen ända till
leda, äckel och vämjelse. — Nej, aldrig mera!

Det blåste kastvindar från alla håll och hörn, och alla togo åt sina
hattar när de korsade gator eller veko om knutar. Konditoripojken, som
kom från Hellbachers med en bakelsebricka på hufvudet, måste manövrera
som en jolie i propellersjöar för att icke kantra. Och en gumma, som
trodde sig känna regnstänk och gick med uppspändt paraply, fick det
hastigt flängt ut och in utanför bokhandelns runda hörndörr, och hon
drogs nedåt torget af den svarta sidentratten i en sky af dammiga
stickor och strån och rullande löf. Som stora skrufvar hvirflade torr
hästspillning rundt mellan spårvägsskenorna. Det var kallt. — Det är
snö i luften, sade ett par herrar som stretade förbi.

Allt efter som Helge gick blef hufvudet klart. Han längtade utom staden
för att kunna få andas djupt — han önskade, en frisk luftström kunde
spolas genom hela hans inre för att rensa bort nattens smuts. Men hur
detvar drogs han omedvetet till norra Blasie-holmskajen och han svängde
vid Näckströms-gatan, där den blonda synderskans handskbutik låg. Hon
stod själf därinne och ordnade med händerna i guldfrisyren, så det
strama sidenlifvet spändes öfver de höga och redan litet för utvecklade
brösten, och öfver disken låg ett halft dussin kavalleriofficerare med
sträckta halsar och vädrande näsborrar, som i en kapplöpning, i stället
för en ridt i den högre skolan. Han smålog vid tanken på nattbilden i
den kalla farstun utanför notarien Åströms dörr; han tyckte det var så
länge sedan. Nu var herr Åström hemkommen från Aachen igen, äfven han
hade kondolerat fadern och nickat till Helge, och nu såg han ut som en
riktig Don Juan, hvilken godt kunde taga åt sig mamsell Rörströms
epiteter; med påsar under ögonen och djupa linjer i de urgräfda
kinderna och jodlukten stickande igenom den starka Lubinparfymen.
Parken var färdig för vintern, alla kuporna voro af-skrufvade i
rabattrundeln framför restaurangen och stora granrisruskor täckte
bäddarna. Hantöfvade litet vid Arsenalsgatans järnstaket — nej, han
ville icke gå ned kajen, tänk, om han mötte dem alla? Han ville
uppskjuta vissheten, ond eller god, i det längsta.

Helge gick gatan till höger och sedan den tomma torgplanen. Sörensenska
huset förekom honom större än vanligt, det passade i det gråkalla
höstvädret, dubbelportalerna med järngrindar och asfaltbana varslade
vinter. 1 Frimurarkällaren satt vid hörnfönstret en ensam kund, som
dragit den hvita halfgardinen åt sidan; han höll på en gaffel en stor
rykande potatis, som han försiktigt skalade. I kyrkan öfvades på eller
pröfvades orgeln, brutna toner trängde ut, ibland frustande som en
flodhäst, ibland ängsligt pipande som en ånghvissla långt bort. Nu gick
Helge raskt, blodet var i normalt omlopp och pannan klar. Sanden
gnisslade fruset i museiparken, ur den lilla gula flygeldörren kom
Holst i stor uniformsmössa och med nyckelknippan och polettringen i
handen, under armen stack han en bunt kataloger för att få högerhanden
fri till honnör för riksantikvarien, hvilkens storaskägg böljade i
brisen från bron. Och Helge hälsade vördnadsfullt och sträckte ut öfver
träplankorna. Han skyndade genom holmens uppfartsväg, där brunruttnade
kastanjer lågo i rännan, dubblerade långa radens täppor, tog bågbron i
tre skutt och stormade kastellhöjden, kröp ned i bergsskrefvorna på
andra sidan och satte sig, sydost om Blåsut, på en afsvedd plätt,
halfvägs mot vattnet. Som vanligt hamrades det och lyste några gamla
skrofs mönje-fläckar från Beckholmen. Allt emellanåt strök en stampande
slup förbi, men för öfrigt gungade himmel och vikar i granitgrått med
flintbrytningar — liksom midt öfver Fjellgatans grundvägg ända bort
till Tegelviksvarfvet.

Helge tände en cigarrett. Den tunna, blå röken tog tankarna med sig i
ringlar. En mås, som gjorde halfslag, satte tumlande zink-hvittskladdar
i skyduken. Och Helge började känna sig sväfvande lätt som i ballong.

Nu sutto de där i Larssons hem — i spindelns nät. Men spindeln var död
och flugorna behöfde icke vara rädda. Och ändå sutto de där med hjärtat
i halsgropen och

21. — Drlmlandet.väntade. Kanske var allt öfverståndet, afgjordt.
Kanske i denna minut vaktmästar Lars Bendel var den rike Bendel. Två
herrar gå på gatan i blåsten vid Sunesons hörn. — Det är snö i luften,
säger den ena och håller fast hatten. Och i torget komma två andra
herrar. — Hvem är det? frågar den första herrn. — Vet du inte det?
svarar den andra förvånad. — Det är rike Bendel, vet jaM Och de se sig
om. — Hvem är den unge — elegante? — Det är hans son — Helge Bendel,
han studerar visst konst...

Svallvågorna från Räntmästareslupen smäckte upp mot klipphällen. Som
otaliga flintbrott var himmel och vatten.

Det kunde ju också i denna minut vara gifvet en rikedom till — ja, till
den där bonden eller torparen, eller hvad han var för något, Eriksson.
— Där går patron Eriksson på — på Stora Sundby, till exempel. Och
fadern? Förgrämd, bitter, hjärtsjuk, skulle han sitta i den kalla,
hvita och pepparkaksbruna kyrkan om söndagarna och lyssna till
sirapsorden och tacksamt gnaga på de himmelska peppar-nötterna. Och om
hvardagarna gå slafrunden med dammtrasa och postväska, i
brandstodsbolagets tambur, i muséets stela hallar mellan montrerna med
stenyxor och spjutspetsar. — Och han själf? En tillhuttlad, oduglig
kontorist, som i allt annat endast half — utan släkt, utan pengar, utan
lärdom, en »good for nothing» som Pihl sade. Då hälsade icke de forna
skolkamraterna, då svansade icke Elm-gren och af Ekstam, och på
kontoret — hvilket helvete! Då blef han på nytt det sentimentala kräket
som gick och grät i busksnåren vid Rosendal...

Helge tände en ny cigarrett. De första rökspiralerna voro vårblå. Öfver
på Beckholmen hamrade de, och slagen tycktes ropa ut i den gungande,
silfvergrå rymden: — järnplåt — järnplåt — stål och järnplåt — stål och
järnplåt — järnplåt, plåt, plåt!

Hvilken förödmjukelse om så skulle ske! Och hvarför skulle det icke
ske? Innerst inne hoppades han som de andra — men innerst inne bodde
till skillnad från de andra hos honom ett starkt tvifvel, det var en
skepsissom han fått i arf af okänd gifvare och som han dunkelt kände
skulle i allt bli hans lifs-följeslagare. Han kunde nog hoppas och
drömma lika mycket, om inte mer än de flesta — men tro, riktigt tro på
något, det kunde han icke. Han visste ingen förklaring, han bara kände
det så. Och äfven om han sade sig själf att han var så ung och
oerfaren, ett stort barn — så var det något annat, i blodet, i ådrorna,
som sade att han icke var så ung, icke oerfaren, utan en gammal, ganska
sekel-erfaren herre med skepsisarf i stället för namn och pengar, och
den tog bort och ref ned illusionerna i samma nu som han byggde dem.
Det kunde hägra ett drömland i luften, men det var icke att beträda med
fötter och stöflar — ville han nå det, hjälpte hvarken Larssons
förmögenhet eller kontorsflit eller studentmössa. Det fordrade helt
andra betingelser — dem han älskade och längtade efter, men icke trodde
på hos sig själf...

Borta ur Stadsgårdshamnen bogserades en stor svart ångare. Den hade en
liten kolrökt engelsk flagg och låg högt, utan last. Pådäcken stodo små
magra och sotiga män med pennymössor öfver luggarna, och med små pipor
i munnen. Bogseraren pustade på med en svart rök rakt upp — ibland
slogo gnistor med i kvasten. Namnet stod i stäfven med hvita
bokstäfver, men de flöto ihop till ett tjockt kritstreck. Och ur en
sidlucka på ångaren rann grönt vatten. — När den svängde litet kom den
att fånga ekoslag från skeppsdockorna.

Till England — nej, till Amerika reste herr Forsman. Han ägde
ingenting, men han försörjde sig själf och nu gick han ut i världen för
att ta vidare, nya nappatag. — Hvar-för kunde icke Helge göra något
sådant? Skulle han verkligen komma öfver dödvattnet, letargien, blifva
något, utvecklas, så var det enda utvägen. Här hemma efter arfsfiaskot

— ty naturligtvis (han mindes kluckskrattet) var det så! — skulle han
blifva ännu plattare än han redan var. Han var som en kvadrat

— fyra streck på ett papper, men ville han på kvadratbasisen blifva
något mer, icke en tom yta, utan få kropp, innehåll, så låg kubi-ken
utom stadens smala gränder och branta trappor, ut, ut skulle han och ta
nappatag med verkligheten, det fanns kanske drömland långt borta, som
här bara visade sig i flyktig luftreflex...

Nu gick slupen från Allmänna gränd förbi och korkar, barkbitar,
halmhylsor och säfstrån forsade med i kaskaden upp mot bergsfoten och
sögs ned igen och kom tillbaka i mattare återsvall. En frän lukt af
röken, som svann mellan värdshusets ruttna spjälstaket, stack i näsan.
Dyningen bröt på nytt i kisel och flint-skifvor.

Pängar? Jo — det hade han. Det vill säga, han var ju ännu omyndig. Men
efter modern fanns en liten summa på tusen eller femtonhundra kronor.
Det hade visst ursprungligen varit något mer, men man hade dragit af
några hundraden under årens lopp för hans omkostnader. Och nu, skulle
icke månntro fadern gärna gifva honom, icke allt men hälften — eller
bara tredjedelen, så mycket att han fick till biljetten? Jo, säkert.
Efter denna kuschande motgång, detta fel-slagna hopp, borde han vara
glad, få honom ur huset. Isynnerhet då han insåg att det ännu skulle
dröja länge innan Helge kunde förtjäna något. Var det så allvarligt?
Ja, ja, ja. Den bleka strålen ville naturligtvis börja lysa igen och
skimra bedrägligt öfver förhoppningarna, men det skulle icke tjäna till
något — han visste så säkert som sutte han med i rummet under Medusas
skeppsbrott och lyssnade till häradshöfdingen vid chiffonjéklaffen, att
icke ett öre fanns för dem efter procentaren. Att de — eller att h a n
kunnat tro någonsin något annat! Ett bländadt får-hufvud hade han varit
hela tiden, och det kulminerade sannerligen i går vid den vulgära
festen, där han drack sig döddrucken vid sjutton år! Men nu var han
vaken och nykter och klar, ja, han var icke samma Helge som bara för
några timmar sedan. Han var en annan, en ny Helge Bendel, som skulle
veta att ta sitt öde i egen hand och gå ut och bort och blifva något
eller kanske gå under — men,

i alla fall----------

Och detta kände han verkligen så. Skep-sisen var där genast och liksom
log litet medlidsamt åt hans tankars högtrafveri: han blef nog aldrig
någon ny Helge utan endast en fortsättning af de ämnen som funnos, men
hur som helst — ett var säkert, han hade redan här uppe i bergsskrefvan
genomlidit kraschen och satt sig in i fallitföljderna, och nu visste
han hvad han ville mer än han någonsin förr vetat det. De kunde ej
öfverraska honom. Han skulle tala helt lugnt och klart. Det där med
moderns pängar var hans fördel — så skulle hon ändå, henne han aldrig
fått se, med sina fattiga styfrar hjälpa honom ut och på väg framåt.
Kanske, kanske! Hvem kunde veta de osynliga stigarna till allt det som
lofvas i det blå?

Sliten mellan sin gamla misstro till sig själf, sin undervärdering, och
den starka fantasi, som förgyllde alla hans hopp, kände han gråten
stiga i strupen och den grå utsikten började tindra genom tårarnas
prisma. Men han betvang sin omanliga rörelse och sade till sig själf,
att från och med denna stund ville han åtminstone försöka bli i allten
annan. Han reste sig och såg på klockan — hon var tre. Så ville han gå
direkt hem och genast afgöra slaget. Han kastade den till munstycket
brända cigarretten i sjön, där den genast försvann bland allt det andra
vaggande strandflarnet. Och så kraflade han upp.

Då han kom ur lä snurrade alla årstidens vindar lustigt omkring uppe på
krönet. Flaggan smällde i kastelltornet och det rök sand mellan
kanonlavetterna, men han gick nästan glad ned mot paviljongen och
bukten, där alla de små båtarna ryckte i kättingar och tåg som om de
bad att få ut och resa. Och då han gick förbi Muséet, hvars
fönsterluckor redan skjutits, och såg ett gatuoriginal, en stackars
sjukling, som stod stödd som i värk mot en käpp, och med lyftade ögon
och förvriden mun läste tysta böner eller förbannelser, tänkte han:

— Hvem vet om icke jag till sist skulle bli som den där hvitskäggige
gubben vid museimuren? — om jag icke kom bort och fick ny luft under
vingarna ...Och för första gång var han glad öfver sina sjutton år.

*

De onda aningarnas förposter mötte under vägen hem. 1 ett af gathörnen
samtalade ifrigt gestikulerande tre herrar, och först alldeles inpå dem
såg Helge att det var kamrer Burette och notarierna. De talade så högt
att förbigående lystrade, och isynnerhet den lilla löjliga kamrern, som
måste sträcka sig på tåspetsarna för att nå upp till Elmgrens röda
mustascher, tilldrog sig uppmärksamhet. Han var som kokt kräfta mellan
de darrande poli-songerna, och skrek och svor som under en exekution af
registrator Karling. Helge var icke säker på om gruppen såg honom, men
i alla händelser besvarade ingen hans hälsning. Det var oväsentligt,
men däremot kände han med stigande ängslan att oron gaf sig till känna
hos honom på gammalt vis — symptomerna i mellangärdets nervcentra,
närmast liknande magknip. Och det förargade honom.— Hvilken stympare,
jag är! mumlade

han.

Då kom det ur tjugusexans port en figur, hvilken han ej vid första
ögonkast igenkände emedan den icke var i uniform. Men nästa blick
visade honom, hvem det var, och nu stannade Helge ovillkorligt. Han
låtsade se in i urmakarens fönster.

Det var grefve Stjerngren — men i ögonblicket var det icke mycket af
vare sig aristokraten eller militären. Det var en människa som
synbarligen var i stark själslig upphetsning — ögonen stirrade utan att
se, han hade så när kolliderat med första lyktstolpe. Det ryckte
spasmodigt i de långa vecken från näsvinklarna till mungiporna, och han
tog sig gång på gång med en skälfvande och obehandskad hand för pannan.
Öfverrocken var oknäppt och han höll ett paket under armen. Då han
vacklade förbi såg Helge att han var gipshvit under ögonen.

— Hvad är det? tänkte Bendel. Och han såg sig om efter majoren.

Det var som hade Stjerngren känt blickeni nacken. Ty han vände sig
hastigt om och strajnade skuldrorna tillbaka. Hans förvirrade ögon
träffade Helges och med ett besynnerligt, osäkert smil, gjorde han en
trefvande honnör, träffade hattbrättet och hälsade så, främmande, som i
sömnen, men likväl speladt affabelt. Och därpå gick han vidare, ibland
skakande som i frossa. Helge såg honom negligera hälsningar och strax
därpå hälsa på osynliga. Till sist blef han borta mellan torgträden.

— Hem! sade det i Helges öron, hem och slut på gåtan!

1 själfva portdörren såg han att vakt-mästar Svensson rumsterade med en
kvast kring bakgårdens afskrädestunna. Det var omöjligt slippa osedd
förbi. Dörren stod också öppen till lägenheten, och han såg Lisen röra
sig fram och åter i köksrummet. Han hälsade tyst och de nickade utan
ett ord tillbaka. Han kände hur de forskande, på en gång nyfiket och
medlidsamt, betraktade honom. Det började bränna i örsnibbarna.

Och denna vandring uppför trapporna tryckte honom som bar han en tung
börda.Han fick hjärtklappning, svettades, kände ångesten klämma som en
hand. Från köksdörrarna hörde han kastrullslammer, nu skulle det dukas
till middag. Patentlåset smällde hos protokollsekreterarn och Helge for
samman i förskräckelse som hade han öfverraskats med något brottsligt
förehafvande. Det var yngsta sonen som kom hem, och sålunda gått
omedelbart före Helge, ehuru han icke hört några steg. Han var i svart
riddräkt och vinkade vänligt i dörrspringan med ridspöt åt Helge.

I järntrappan stannade han. — Var det inbillning? Han tyckte sig höra
en lång, jämrande gråt.

Så samlade han mod och tankar och gick upp de sista, branta stegen.

Dörren stod på glänt hos fröken Rörström, men för öfrigt var röda
gången sig lik och genom takgluggarna såg den trista grå himlen ned på
det dammiga tegelgolfvet. Där borta var dörren som dolde vissheten.

Helge lyssnade och han hörde orediga stämmor — det lät ömsom som
snyftningaroch låga skratt. — Kunde det vara möjligt — kanske i alla
fall en mindre summa — några tusen ----------

Han höll andan under det han drog två gånger i klocksträngen.

Ingen öppnade. Han ringde på nytt, men de hörde icke. — Ibland stönade
det därinne som vid onsdagskvällarnas bönemöten. Nu ringde han häftigt
tre gånger.

Hilda öppnade. Hon såg ond och förskrämd ut. Hon hviskade i tamburen:

— Tänk dig, Helge, icke ett öre har det där aset testamenterat oss!
Icke ett öre! Alltsammans har gått till en obekant hustru...

— Nå, så var det med det! tänkte Helge nästan i lättnad.

Men då han kom in öfverväldigades han af den förtviflan, som från
rummets alla kanter mötte honom. Oråt och klagan steg från stolar och
soffhörn, hängde i gardinerna, sam i luften, och hela denna atmosfär af
koncentre-radt ve bedöfvade som stark narkos. Fadern satt på en stol
vid fönsterbordet och hans ögon voro rödkantade, i det
gråsprängdaskägget hängde tårar som daggdroppar. Men mest uppgifven och
förtviflad tedde sig fru Bendel; hon halflågi soffan och hennes ansikte
var uppsvälldt af gråt, krampsnyftningar skakade hela kroppen och
suckarna kommo stötvis i hysteriska hostningar. Helges hjärta krympte
inför denna våldsamma och påtagliga sorg, på en gång höll han af
styfmodern och kände en häftig vrede, hvilken tycktes ha sitt rum i
hans bakhufvud, mot den döde. Han önskade att kunna säga något, göra
något, men blef i stället stum. Och denna förlamning tilltog då han
strax därpå upptäckte genom dörrgardinerna att också Erikssons och
fröken Lindblom voro närvarande. Bonden stod och såg buttert ut öfver
plåttaken; men de två kvinnorna gräto snörflande i sina våta näsdukar.

— Hvar är fästmannen? undrade Helge.

Små utrop hördes i den allmänna bedröf-

velsen:

— Att han kunde — att tänka sig — och det har ingen vetat — hvad är det
för några lagar i detta land ...Helge vågade icke fråga. Han kände helt
med dem och förstod hur denna fabel vuxit sig in i deras sinnen,
blifvit lifvets sista löfte och visat dem Kanaan, landet af mjölk och
honung, som de vandrat genom svarta nätter och dagar och röda haf i
hopp att nå. Och hans medlidande växte och han glömde sin egen egoism,
och tyckte nästan, att för honom återstod allt det, de mist. Det skulle
säkert komma.

Och nu såg han hur gammal fadern var och utsliten, och att styfmodern
var ett litet gråtande gumbarn och halfsystern en blek vindskupeblomma,
som icke rådde för att hon ibland var elak. — Det var bara takskuggans
fel.

Han skulle gärna ha velat veta hvad som hade händt inför Géricaults
sorgliga tafla, men det kunde också vara detsamma. Och först i morgon
fick han väl tala om sin egen plan, sitt eget öde.

— Nu går jag ned på kontoret, sade han.

Då reste sig fadern.

— Du skall höra det hela, Helge, sadehan i underligt trött ton, som
sonen aldrig förr hört.

Men innan han hann börja, talade alla fruntimren på en gång.

Och till slut var härfvan utredd. Med många kompletterande
inskjutningar hade det lyckats den gamle Bendel att redogöra för den
öfverraskande situationen, som testamentets öppnande medfört. Det var
tragiskt och komiskt, men Helge kunde knappt tro sina öron, och han
stod mållös med gapande mun och tyckte att han blef några år äldre. —
Nej, det var omöjligt...

Ty han hörde fadern gentaga:

— Kan du tänka dig det? Den slynan där uppe, den där söndagen — hon som
öppnade dörren — den, den, den var hans dotterdotter! Ja, Helge, de
sista tio åren har han varit gift, fullt lagligt, utan att vi haft en
aning om det! Han lät viga sig vid mormodern — vi ha aldrig känt henne,
vi veta inte ännu hvem hon är, eller hur hon ser ut. Och det var
dotterns dotter, förstår du! Det visar sig att hans eget barn, dottern,
är död —

22. — Drömlandet.i elände, sägs det. Och så — gud vet hvad han menade!
— gifte han sig med den gamla, som för en massa herrans år sen varit
hans

— hans — ja, jag vill inte säga ordet. Det skulle kanske föreställa en
godtgörelse. Men de andra tänkte han inte på! Allt — allt, hvart enda
öre, rubb och stubb går till henne och dotter-dottern — den där Tilda
(Karlsson heter hon för resten) — de bo i Sala —

Nu bröt det löst.

Fröken Lindblom skrek:

— Ja’ sa’ ju det! Det fanns något mystiskt

— en till — nej två... Gud i himlen en så’n skurk — ett sådant lif, han
lefvat...

Fru Bendel snyftade:

— Att icke ge något till oss — att icke — Hon kunde ej fortsätta,
gråten hotade med

kväfning.

Och fru Eriksson utbrast med lysande ögon:

— Jag satt där dag och natt — dag och natt. Men det finns ju den
trösten att vi veta hvar han är nu! Den eld sojm icke slocknar och den
mask som icke dör!Helge upprepade inom sig, utan att ännu kunna fatta,
tviflande soim inför taskspelar-konster:

— Var det sin egen köttsliga dotterdotter blodsugaren medvetet
skändade? Finns det sådan smuts i lifvet?

Han såg flickan och scenen lifslefvande och tydligt nu — midt i
föräldrarnas lilla vindsrum, mellan alla de sorgklädda människorna. Han
kunde höra Larssons hesa hväsande, se fingerklorna klamra kring
urringningen, och mötte Tildas fräcka, lillgamla ögon. — Han kände
snusklukten ur ungkarlskam-maren.

Helge blef blek. Han hade icke ätit något och en stark kväljning kom
honom att kallsvettas. Men till utlösning brast han plötsligt i ett
bittert skratt.

De sågo på honom.

— Jag kan inte hjälpa — jag kan inte förklara det, stammade han och
vred sig på en stol i magkramp.

Utropen och interjektionerna fortsatte.

— Hvad skall alla säga! — Vi bli till envisa. — Och Coiliander, den där
räfven, han kunde åtminstone ha antydt något — men han är likadan — och
Svensson också — och Pira — de procenta allesammans — ni kan också vara
vissa på att det ingen lvcka är med de syndapengarna...

Det ringde, men ingen utom Helge hörde

det.

— Det ringer, sade han.

— Schyyy... Kanske det är en major igen — eller en baron — eller några
notarier! Nu bli de inte så mjuka längre. Det finns andra än vi som få
sina bekymmer för det här testamentet...

Det knackade igenkännande på dörren och Hilda öppnade. Det var fröken
Rörström.

Hon kom som en lycklig afledare. Hon hade redan af vaktinästar Svensson
hört hela förloppet och nu kastade hon sig utan ett ord om halsen på
fru Bendel:

— Stackars, stackars Fredrika, kunde hon till slut framstamma, under
det hon med bådahänder klappade väninnan i ryggen. De båda damerna
började gråta.

— Vi få tänka på att komma ut till Harg, Lova! muttrade Eriksson. —
Mocka under korna i stället för att åka i kalesch!

Helge såg deras drömda lycka bli bubblor som brast: faderns hus,
bondens herrgård, den åldrande jungfruns fästman. Och han tänkte på en
af morfar Dreschels visor:

»Ach du lieber Augustin, alles ist weg!»

Den gamla handsktvätterskan höll med ett upp med tårarna. Hon sade
ifrigt:

— Jag kom in för att säga att jag dukat ett kaffebord och gärna ville
se alla inne hos mig. Men jag kan också hämta det öfver hit —

Hvarje förändring var emellertid tydligen en lättnad. De protesterade
och tackade om hvarandra, enhvar hemligt glad för scenförändring och
enhvar mumlande sina pro forma betänkligheter:

— Harg, bet Eriksson i skägget som onihan tagit en tuggbuss. — Harg,
mor; tåget går sex och sjutton, hör du, Lova?

Fru Bendel hviskade till mannen:

— Vi måste ju upp till gubben, Bendel. Hvad tror du han kommer att
säga? Bara han inte ställer till spektakel och domderar för mycket, det
tål ju inte mamma...

Fröken Lindblom suckade — en bubblande fisksuck, och hennes mörtögon
skefvade som hade hon fått en metkrok i gommen:

— Att inte Konstantin kommer!

Det var notarien Barck, och Helge tänkte:

— Det gör Konstantin en konst i, stackars Pauline! Men jag skulle ned
till kontoret klockan fem ...

Då gaf fadern utslaget. 1 det han reste sig sade han:

— Naturligtvis gå vi alla in till Edla. — Gå ni nu, så kommer jag
strax! Och du, Eriksson, ligger kvar i natt också — vi få Leanders rum
genom kokerskan. Vi ha ju litet att tala om ännu... Men du, Helge,
skulle jag vilja säga ett par ord till.Sonen stannade förvånad. — Så
mycket bättre, tänkte han.

De reste sig alla. Den magra tanten fick en liten hektisk fläck på
fågelkinderna af stolthet öfver att Bendel förtroligt användt hennes
förnamn. — Hon skrockade som en gammal höna:

— Kom, kom, kom — var så god — kom, kom ...

Och deras steg ljödo öfver röda gångens tegelflisor.

Det hade blifvit nästan mörkt. 1 inre rummet såg Helge mellan
dörrgardinerna moderns porträttram svagt glimra på spegelkonsolen. Nere
vid Nybroviken tändes lyktorna. Faderns gestalt tecknades i skymningen
som skuggan af en staty.

Han gick fram till sin chiffonjé, fällde klaffen och tog ur schatullet
brännvinsflaskan. Så hällde han upp en sup och tömde den. — Och därpå
ännu en.

Det hade Helge aldrig förr sett.

— Vill du ha en droppe, Helge?

Rösten var som förut ny. Det förekomsonen att den ljöd förfinad — lian
skulle ha kunnat kalla den förandligad. — Men spörsmålet var ju
trivialt nog.

>— Nej tack, pappa! sade han.

Och klaffen låstes med en liten smäll som från en revolverhane.

— Skall vi inte tända lampan? frågade Helge. Han tyckte det växte upp
obehagliga förtidsgåtor som enbärsbuskar i vrårna.

Det kom intet svar. I stället hörde han ett hest stönande inifrån
rummet. Det lät som andnöd och han for upp i förfäran:

— Tänk om fadern fått slag! — hans hjärt-åkomma — det fanns ju
anledning nog...

Det var alltjämt tyst. Han hörde faderns andedrag fjärnas som årslag. —
Plum — pium — plum —

En sticka repade mot tändplånet och skenet flackade osäkert, tills ett
ljus var tändt. Skuggande skenet med handen kom fadern genom portiärn,
det underlysta ansiktet såg vredt och uppsvälldt ut. Läpparna darrade,
som alltid, när han hetsade upp sig i meningslös ond-sinthet. Med
skälfvande stämma började han :— Hur länge skaii du ga på det här viset
och slå dank, Helge?

Sonen teg. — Han visste icke hvad han skulle svara. Den oförberedda
omkastningen i faderns lynne förekom honom onaturlig, sjuklig.

— Nå, du svarar inte, drummel, känner du dig för fin kanske?

Fadern satte med darrande hand ljuset på bordet. Han hade höjt rösten
och var blodröd i ansiktet. Och plötsligt gaf han Helge en smällande
örfil så att ynglingen tumlade mot kakelugnen.

— Gökunge! skrek han till.

Det dansade stjärnor för Helge Bendels ögon och det ringde som stora
klockor i öronen. En blodvåg sköt upp i hjärnan och drogs åter till
hjärtat, han blef röd och genast därpå så hvit som den varma kakel, mot
hvilken han ännu stödde sig. Han kunde med lätthet ha kastat den lille
mannen framför sig i ett hörn, men det for genom hans hufvud som en
blixt:

— Han är icke klok.Tanken tycktes bekräftas, ty Bendel kastade sig ned
på soffan, tryckte händerna mot pannan, och under det han kved som ett
litet barn, satt han och vaggade åt sidorna med kroppen.

— Är det testamentet, undrade Helge, eller något annat?

Bendel såg upp.

— Jag älskade din mor, pojke, hör du det! Jag älskade vid gud i himlen
alltid Mathilda. Du kan inte förebrå mig något — ingen kan...

— Nu eller aldrig, tänkte Helge.

Och han frågade lugnt:

— Är du icke min far?

Men hjärtat klappade.

Bendel stirrade på honom.

— Hvad säger du, pojke? Är jag icke din far? Har jag någonsin sagt
något sådant? Hvem har sagt annat? Har jag icke varit lika god far mot
dig som mot Hilda? — Nå, svara!

— Han vet ju inte hvad han sagt, tänkte sonen. Och det föll honom in
att fadernkanske icke ens kände rätta begreppen pa alla uttryck, han
använde. Han hade exempelvis lätt att bruka ordspråk i oriktig
bemärkelse

— i ögonblicket kom han ihåg, att vid supén kvällen förut, hade han
velat säga »det är som att slå vatten på en gås», men han mindes fel,
och sade »kvarn» i stället för »gås». — Nu talade han också ganska
stilla och såg normal ut.

— Visst är jag din far, fortsatte Bendel, hvem tror du väl annars
skulle vara det? Du var drucken, Helge, i går, det är en skam att tänka
sig! De voro alla druckna — var det någon som sade något till dig?

— Nej, sade Helge och såg oförstående på fadern.

Han suckade tungt och därpå försökte han en vänligare ton:

— Jag blef så häftig nyss — det är så mycket bekymmer — och jag känner
mig klen

— jag kan falla ifrån när som helst och då står Fredrika där med Hilda
— ser du, det ges ingen pension i Muséets tjänst, fast det är ett
statens verk — och jag blef häf —Han afbröt och reste sig hastigt.

— Slå mig i ryggen — fort — mellan skuld —

Rösten blef gröttjock.

Det var ett af anfallen. Andnöden var svårare än vanligt. Han hade
sträckt armarna rakt upp, fingrarna nådde det låga taket och naglarna
kratsade i kalkningen. Helge gaf med båda händer en vibrerande
rygghackning. Bendel pustade och sväljde som höll han på att drunkna.

Det gick öfver.

— Tack, mumlade han.

Det blef så tyst att man kunde höra stea-rinet smälta under bränningen.
Det lilla rummet såg i det enda ljusets belysning ännu mindre och
enklare ut, än det var. Och rutorna voro helt svarta — endast i en
brann stakens spegelbild.

— Här kan jag ju icke stanna, arbetade det trött vidare i Helges
tankar. — Det är som en cell och jag är en fånge — hela staden är ett
fängelse, och nu kommer vintern med grå köld och natten börjar midt på
dagen.— Vi ska väl gå in till Rörström, hörde han fadern säga i
frånvarande ton.

— Ingen nytta kan jag göra här, ingen hjälp lämna, ligga till last,
blir nästa ord, jag

får höra. Därför bort —

— Rörström, upprepade en röst, liksom långt bort ur en dimma.

— Därför resa. När jag satt ute på

Holmen var ju allt så klart. Hvad väntar jag på? Skall det bli många
formaliteter? Måste jag ansöka om tillstånd — liksom när man ber om lof
i skolan att få dricka ett glas vatten? Kanske är det något om
värnplikts-exercisen...

Tankarna grumlades, trasslades in.

Nu hörde han. Fadern sade »kontoret». Om igen kom ordet och han
lystrade:

•— Ja, kontoret. Hvad var det du sa’

om kontoret?

— Hvad jag sa’ om kontoret! Jag sa’ bara att du i morgon dag måste be’
om lön. Och vill inte du — så ska jag gå och tala med
grosshandlaren.Nå, ändtligen. Nu var ögonblicket inne. Han sade lugnt
och fast:

— Jag är alldeles säker på att jag får nej till svar. Men jag skall
fråga.

Nu brusade Bendel upp:

— Hvad betyder det? Duger du inte till någonting? I skolan blef du
kvarsittare gång på gång — den hade du intet intresse för. Nu vet du på
förhand att de inte vilja ge dig betalning. Alltså duger inte ditt
arbete!

De små ögonen började elakt hårdna och han stötte på nytt i
andhämtningen.

— Jag går här och släpar för er alla och en vacker dag faller jag från.
Jag fick försörja mig själf från jag var fjorton år — och jag fick
hvarken skola eller din goda mat eller skor på fotterna. Jag fick både
frysa och svälta, du vet inte, din bortskämda pojkvalp, hvad det vill
säga att vara född på landet i en torparstuga! Jag —

— Pappa!

Fadern höll inne. Nu hade han tårar i ögonen och väntade säkert
medlidande och ångerbön.Helge sade i så mild ton som hade han talat
till mormodern:

— Lilla pappa, låt mig nu tala ut! Det är helt kort. Grosshandlar
Görlitz kan inte — kan aldrig mer, fruktar jag — betala någon
kontorist. Jag vet ganska säkert att han tänker sluta med sin affär och
genom vänner bli direktör i ett handelsbolag, bresilja, tror jag. Men
det gör detsamma: jag skall i alla fall i morgon dag begära månadslön
från första november. Men det är för att få anledning att på enklaste
sätt sluta hos honom. Jag vill — nej, vänta —

Men Bendel afbröt:

— Har du då en annan plats?

— Nej, men en annan plan. Jag vill resa till Amerika. Jag får ingen
annan plats —

Till Helges förvåning blef fadern icke strax ond. Han frågade:

— Hur har du så plötsligt kommit på den idén ?

— Det är inte plötsligt, jag har tänkt på den hela sommaren.

Här rodnade han, ty nu kunde han ickesäga att det ovissa hoppet om ett
arf afhållit honom från att tala. Han hade spekulerat och drömt lika
mycket som de andra om dessa förbannade blodspengar.

— Hvad skall du göra i Amerika?

— Jag har en kamrat som reser snart. Jag vill försöka tillsammans med
honom få arbete där. Och så ligger jag icke längre dig till last.

— Har du pengar?

Helge darrade på målet:

— Jag ville bedja dig om att få en del af det lilla — af mitt morsarf.

Nu var det hela sagdt.

Och på nytt blef det tyst i rummet. Han hörde att någon kom springande
ute i gången.

Det var Hilda som ropade i den olåsta tamburdörren:

— Kommer ni då inte! Tant Rörström är alldeles förtviflad — hon har
extra starkt kaffe och dopp från Schumachers — så fint är det!

Bendel sade:

— Jo, lilla Hilda, nu kommer vi.Hon sprang sin väg utan att stänga
dörren.

Bendel såg på Helge. Hans blick var liksom både pröfvande och beslöjad.
Och utan förberedelse reste han sig och tog ynglingen i hand.

— Helge, sade han och rösten brast litet — jag har kanske inte alltid
varit som en far för dig. Jag har inte fått bildning och sån’t, inte
som man skall få det. Men jag har försökt att vara rättvis och du kan
inte säga att jag har varit en dålig far. Jag har nog ibland föredragit
Hilda, men det är för att hon är mindre och för att hon är flicka. Din
mor älskade jag, men kom ihåg att vi inte fick vara tillsammans mer än
några månader. Och sedan har din styfmor trälat vid min sida i ondt och
godt. Nu skall jag inte motsätta mig det, du vill. Du ska få din vilja
fram och få resa till Amerika. Men det är inte för att du ligger mig
till last, så sant mig Gud hjälpe till lif och själ! Det är för att du
inte senare ska ha det att förebrå mig.

Det behöfdes icke mer. Helge brast i gråt och han kände rörelsen som en
storm-23 — Drömlandet.vind. Han visste ingenting annat än att han var
ensam som ett litet barn på en hed en mörk höstnatt, och att han icke
kunde förebrå någon något, endast gråta öfver sin egen ensamma
hjälplöshet. Han omfamnade fadern och han tystade honom, då han ville
fortsätta med ord om modern och misstankar och prat; om fattigdom och
framtid. Och samtidigt kände han hur en ny oro steg som små lågor i
bröstet — allt det nya som skulle komma med resan till den nya världen,
där de som vägdes icke dugde om de befunnos för lätta. Men det var i
alla fall kastad tärning och nu först, för första gången, som han redan
sagt sig, skulle han själf börja vandringen mot drömda vidder.

Så lade sig upphetsningen. Några minuter senare stod Bendel och
tvättade sig inne i sofrummet och Helge bläddrade i en bok. Han bad att
få sitta kvar härinne, han ville icke ha kaffe. Han kunde själf breda
sig några smörgåsar i skafferiskåpet, ty han hade ju icke ätit middag.
Och fadern var nöjd, i morgon skulle de tala vidare om alla planer.Det
var som om man länge tänkt sig denna upplösning. Då den gyllne frukten
föll i ovän-tadt sköte, kommo de andra jämförelsevis hastigt ur
desillusionen. Det kunde de, ty det är en af fattigdomens få
privilegier.

Helge satt i soffan, för slapp att tända en lampa. Ljuset brann med
spån — veken bildade en röd halfmåne som växte ut kring lågan. Ett
likspån, kallade de det. Det betydde att någon skulle dö.

Hur kom han att tänka på hästar? — Var det spånet som manade fram
minnet af likfärden med Larsson, eller var det atmosfären af resa som
redan steg kring hans panna. Det var kanske boken, i hvilken hans
fingrar tanklöst vände blad.

Sedan försommaren hade han blott läst obetydligt, emot hvad han
brukade. Ännu hade han några sidor kvar i Dostojewskis berömda arbete.

Det var hästen, hvilken Raskolnikov ser i drömmen, som på en gång stod
lefvande för hans sinne. Han tyckte, han aldrig skulle kunna glömma
den. Hopen som piskade ihjäldjuret — denna förfärliga fantasi, hvilken
synes hämtad ur människosjälens afgrunder.

Hvad hade väl den store psykologen tänkt med denna bild? — Hade han
icke menat lifvet i allmänhet, som det ter sig för alla, rika och
fattiga, onda och goda? Piskorna som från början till slut följa oss,
snärtande dag och natt tills ryggen knäcks och den sista sucken stiger
undergifvet upp från den lifs-öfvervunne? Den lilla hästen...

Helge mindes de hemska detaljerna: slagen på ögonen, vagnsstången,
järnet, de råa skratten. Piskas, piskas, draga, draga för-gäfves. Nya
slag och snärtar — men samma resultat, stupa en dag framför den tunga
vagnen.

Denna oerhörda liknelse gaf åt lifvet så att säga en dödsstöt. Den
lilla gossen som ber för det misshandlade djuret, som gråtande och utom
sig klamrar sig fast vid fadern, hvars hand är hjälplös — det är
ungdomen. Den ser här hvad som väntar.

— Hvarför, tänkte Helge, hvarför minnas detta? Jag känner, att jag om
tjugu år villminnas det lika klart — och kanske med verkligt medvetande
om bildens sanning. Den piskade hästen...

Han steg hastigt upp och tände lampan.

Med kupans dämpade ljuscirkel föll ro öfver rummet. I vindsvråns hörn
voro ändå hemmets skuggor, och de värmde mer än de kylde. De band, som
skulle slitas, hade sitt värde i sin torftighet.

Helge ryckte till. Klockan hade ringt med så skräckinjagande häftighet
att ljudet ljöd som en revolverknall mot trumhinnorna. 1 nästa sekund
trefvade en hand på vredet.

Han öppnade. Gången var kolmörk; de hade glömt hänga ut lyktan i
takbjälken.

Någon rörde sig och han for tillbaka. En svag, ung flickstämma sade:

— Det är Elvira — jag kommer för att —

Elvira ? 1 Helges förvirrade öron lät namnet overkligt.

— Hvem? stammade han.

— Elvira — som hjälper till hos Dre-schels —

— Kom in!Han lyste med lampan.

Och nu såg han den unga flicka, hvilken morföräldrarna det sista året
haft en stund på dagen som kökshjälp. Hon hade en schal öfver hufvudet
och den var regnstänkt, det dröp som tårar längs kantfransarna. Nu såg
han också att hon var hvit i ansiktet och darrade.

— Hvad är det? ropade han.

— Jag har sprungit — jag — sprungit —

Hon brast i gråt och sjönk ned på tamburstolen. I vilda snyftningar kom
det:

— Gamla frun dör — ni måste komma — genast — gamla herrn är så underlig
— och jag blef så rädd — — —

Famlande efter stöd svann hennes kramprystande hufvud in mellan väggens
kappor och öfverrockar. Helge satte lampan på en hörnhylla. Det var i
sista stund, ty han kände att han i nästa ögonblick skulle ha tappat
den i golfvet.

*

                                    IX

IX.

Hela Söder var en skyvägg och långt framom Slussen stego dimdunster.
Men nu började solen lysa på bankarna, hvilka genast sakta rördes som
draperier och långsamt skildes, löstes, rullades upp, framvisande ett
perspektiv af långa tullhus, spökskymtande skrof och små depåer af
tunnor och fastager. Högst upp hvälfde öfver tumlande molnstrimlor en
kall, kritblå himmel, sparsamt randad af stigande rökar, och inne i
dimman hördes signalerna från olika fartyg rårna, tuta, pipa och
hvissla. — Klockan var litet öfver åtta.

Alla kontorsdörrar stodo vidöppna — städerskorna sopade sista
dammlagren under pulpetpallarna mot tröskeln. Fönsterhakarna gnällde i
korsdraget, spottlådor spolades ochtamburmattor piskades på de små
medeltids-gårdarna; vid pumparna fylldes karaffer och
filtreringshållare. Och i grändbackarnas svängningar, öfver kullersten
och flisläggning, dundrade långkärror och packvagnar.

Helge satt på den höga kontorsstolen. Han kunde se sitt ansikte i den
lilla hyllspcgeln öfver toalettstället; det var hvitt och glåmigt,
magrare än förut. Pincenéglasens bågar kastade en skugga så ögonen
kommo att likna de tomma hålorna i en dödskalle. Men munnen var smalare
och hopknipt, tänderna beto emot hvarandra, och detta sköt hakan en
smula kraftigare fram. — Jag ser ut som en som har varit sjuk och nu
skall med näbbar och klor haka sig fast vid lifvet, tänkte han.

Städerskan var färdig. I farstun brann gaslågan öfver den gula
vedlåren. En bref-bärare gjorde honnör och släppte morgonposten i
breflådan. Helge såg genom titthåls-glaset de utländska brefvens
frimärken — Tysklands blå och röda, och de små ryska, som i
sammangyttrad form och färg skvallrade om asiatiskt gränssläktskap.Där
var också ett par tidningar.

Han såg på klockan, det var god tid ännu att både läsa och reflektera.

Reflektera! Han hade endast en tanke, en biljett. En biljett till
Göteborg, tåget rullar — och där är Göteborg. En båt går öfver
Nordsjön, och där ligger Hull. Ett tåg rullar och nu är han i
Liverpool. Det stora fartyget går öfver Oceanen och han landstiger i
New York. Först där skulle det nya afsnittet börja.

Här hemma var allt slut. Död och upplösning. Lefde ännu mormor? Hela
natten hade styfmodern vakat vid hennes läger, och när Helge gick
hemifrån, hade de ännu icke hört något. Han borde telefonera till
bolaget och fråga fadern. — Men, för resten, hvad tjänade det till? Om
en timme, eller så, skulle han gå, då kunde han besöka dem på hemvägen
— säga farväl... Ja, nu skulle han säga farväl!

Han vecklade ut en tidning sedan han lagt posten på grosshandlarens
bord. — Kontorsdörrarna började smälla i farstun och på nedra
botten.Efter att en lång stund ha stirrat oförstående på ett par feta
rubriker — så frånvarande var han — ryckte Helge till. Han gnuggade sig
i ögonen som vore han icke vaken. Och slutligen förstod han, hvad han
läste.

Uppseendeväckande själfmord, stod det. En i hof- och militärkretsar
bekant... Ett af landets främsta namn... Den sorgliga katastrofen... 1
procentarhänder... Åtminstone två falska växlar med kamraters namn...
För-gäfves sökt alla utvägar... En nyligen afliden,

bekant f. d. vaktmästare I Det återstod

intet annat än revolvern...

Helge läste meningarna som i flackande belysning. Och så läste han det
hela om igen från början. Det var två spalter, och det fanns alla
detaljer, namn, siffror, data och klockslag.

— Utredning pågår, stod det, och fler sorgliga krascher kunna tyvärr
måhända befaras.

— Därpå kom en redogörelse för majoren, grefve Stjerngrens meriter som
militär och människa, hans goda hjärta, hans hjälpsamhet och hans
lysande framtidsbana, hvilken såbrutalt afbrutits. Släkten räknades upp
och kommenterades, och till sist kom det några ord om det pinsamma
intryck, händelsen gjort på högsta ort.

— Det är ju förfärligt, mumlade Helge, det är ju nästan som vore jag
eller far personligt medansvariga! Och om nu dessa pengar verkligen
blifvit våra — hvad hade det väl inte börjat för ett helvete? Jag
undrar om pappa förstår att han egentligen sluppit från en rikedom af
förbannelser...

Han såg de bägge döda: Larsson och majoren. Och som en bakgrund gungade
flotten från Medusas skeppsbrott.

Dörren for upp med ett brak och kassören stod på tröskeln. Steg hördes
nere i trappan.

Helge ryckte till.

— Hvad fan, sitter herrn och läser! hväste brorsonen, och en blandad
lukt af kryddnejlikor och (kunde man frestas tro) varm rompunsch utgick
från det tjockläppade tryn-gapet. Han slet tidningen ur händerna på
Helge och skrynklade den samman i sin öfver-drifna häftighet. — Hä-här
ska arbetas hädanefter... flämtade han.

Då stod herr Görlitz i dörren.

Chefen var gulblek. Med en stum nick-ning gick han in i sitt rum.
Kassören fick brådt att rifva af sig öfverrocken och innan han hunnit
hänga upp den hördes farbrodern ropa. Därpå stängdes dörrarna.

Helge stod styf vid sin pulpet. Han öfver-vägde om han skulle gå utan
att säga något, men känslan för det korrekta, som i hans innersta var
den mest utpräglade, bjöd honom vänta. Det skulle endast inbringa honom
en ny meningslös och obehaglig stund — egentligen betraktade han sig
redan som på resa — men i alla fall... Och lyssnande till väggklockans
starka pendelknäpp stod han trött och tanketom och stirrade blindt på
kopie-pressens stora svingstång. De två ändkulor-na tycktes stirra
tillbaka.

— Jag borde tala med herr Forsman, sköt det upp i hans hjärna. — Han
känner agenten!

Men ögonblicket efter var hans tanke hos morföräldrarna och därpå såg
han notariernai bolaget. Så hoppade den kring i muséets gallerier, han
fick en plötslig lust att se alla taflorna en sista gång. Det var så
många, han hållit af i en lång följd af år, och under sista sommaren
negligerat. De hängde med ens klara och färgstarka i sina ramar i långa
räckor i hans medvetande. Han kände musei-lukten — den litet dammtorra,
ferniss- och värmeledningsblandade luften, såg dagrarna från de höga
fönstren, och hörde de gamla vaktmästarnas knarrande steg öfver det
bonade golfvet. — Men så var alltsammans åter en kopiepress med
metallarmarnas knutna kul-näfvar rakt utsträckta.

Det hviskade och tasslade bakom dörrarna och ibland slogs en hand i
bordet. — Kassören hördes:

— Jag föreslår farbror att få Eldkvarns att kompromissa —

Och grosshandlaren:

— Jäg kän inte — jäg kän inte; hur stort är deräs säldo?...

Allt blef mummel.Endast ett namn dök upp som en spån ur en
strömhvirfvel:

— Babbel — bubbel — babbel: Larsson — bubbel — babbel — — —

— Ta — tä — ta: Lärsson — tä —

Och åter:

— Ja — babbel — babbel — Larsson — a, b, c, d, x, y, z — Larsson —
Larsson — — —

Helge tänkte:

— Han lefver, fast han är död!

Telefonen ringde. Innan Helge hunnit

lyfta luren från klykan störtade kassören ut som en rasande, ryckte den
ur hans hand och vrålade i taltratten:

— Jaa, L. Q. Görlitz — hvem? — Nej det är icke bruk här på kontoret att
tillåta telefonsamtal med våra springpojkar —

— Det är ett dödsfall, jag väntar... stammade Helge, bleknande och med
oigen-kännelig stämma. Han såg röda fläckar flamma upp från apparaten
och han grep fatt i den stora pressen till stöd.— Dödsfall, dödsfall,
snäste den unge Qörlitz hånande och ringde af. — Vi ha fan anamma haft
nog af herms släktingars dödsfall! Och hvarför var ni inte här i går —
hva’ ?

Grosshandlaren ropade:

— Får jag tala vid herrn!

Helge gick in och han såg den gamle

affärsmannen vinka afvärjande och göra tecken till sin brorson att
stänga dörren och lämna dem allena. 1 höstljuset från gränden såg det
inre rummet kallare och tommare ut än någonsin ; det var som om själfva
de kala väggarna frusit och huttrat under de spruckna tapeterna. Och
den lille magre mannen med det förgrämda ansiktet och den otorkade
hornpince-nén, hvars bågar minde om sorgkanter, med det okammade
skägget och kindernas många

rynkor, tycktes vid sin öde pulpet illustrera

handelsbegreppets alla termer om deficit och cession; motgångar,
felgrepp, bankrutter och förlustkonton.

Han snodde tyst klockkedjan mellan fing-rama och de grumlade ögonen
blickade slött på Bendel. Och slutligen sade han lågt och uppgifvet för
sig själf:

— Ä — det tjänar ju ingenting till...

— Herr grosshandlare, började Helge.

Oörlitz nickade.

— Herr grosshandlare — jag ville först

endast göra en fråga, en slags skyldighets-

fråga, som jag lofvat min far!

Mannen vid pulpeten nickade som förut.

— Är det en möjlighet — att kunna påräkna någon lön från och med nästa
månad?

Grosshandlaren släppte urkedjan och grep i stället en blyertspenna som
han började tumma och rulla. Han sträckte sig bakåt i karmstolen och
skrattade — ett trött skratt.

— Hör på, herr Bendel, sade han halft föraktfullt, för det första duger
icke herrn till något; för det andra har jag icke mer bruk för hvarken
en volontär eller bokhållare!

Helge ändrade icke en min. Nu nickade han samstämmande och fortsatte
likgiltigt:

— Det var bara också en, som sagdt, rent formell fråga. Men härmed får
jag under-rätta er, herr Görlitz, om att jag slutar min volontärtjänst
i dag.

— Var så god, sade Görlitz och log medlidsamt.

Han började bläddra i några papper och såg icke ens på sitt biträde.
Bendel bockade och gick mot dörren.

Men som handtaget knäppte, hörde han principalens öfverlägsna bräkande,
ett till-gjordt nasalljud:

— Vet herrn något om den där Lärssons dotter — som ärfde häns pängar —
hvär hon finns eller bor?

— Nej, svarade Helge utan att röra sig från dörren. — Och därmed gick
han.

Kassören mönstrade honom med glupande ögon och sköt en bunt noteringar
tvärs öfver dubbelpulpeten.

— Se till att få de här ut, och det i röda rappet! spottade han fram ur
sin uppsvällda spritmun. — Ett par af de tunna lapparna fladdrade ned
på golfvet.

Helge log. Han kände sig sorgset kall och oberörd, som hade han stått i
en blå-

24. — Drömlandet.sande vind och det var alldeles det samma hvilket
väderstreck som gaf den. Han satte lugnt på sig den slitna öfverrocken.
Så såg han upp på klockan och mumlade tiden för sig själf. Därpå gick
han ut genom farstudörren utan att ha sett åt kassören.

— Hvad satan... hörde han bakom sig och samtidigt den gamle Görlitz’
ilskna rop på brorsonen: — Hugo — Hugo!

Han gick direkt öfver till Burmeister & Co, öppnade och steg in utan
att tveka. — Är herr Forsman inne? sade han högt, afbry-tande ett par
samtal vid mottagningsskranket och utan att vända sig till någon
särskild. Han såg pulpeter och höga fönster men urskilde icke ansikten
och detaljer.

Någon svarade:

— Forsman är uppe på vinden.

Rent mekaniskt fann Helge sig gå uppför de långa trapporna, följa de
gamla, järnbalustraderna och vika om de metertjocka sten-pelarna. Två
förstugor med hvita dörrar lågo under honom, den svarta gången
passerades, vindstrappan, järndörren, vinden med bjälkar,skorstensmurar
och möbler. — Där stod herr Forsman i dammig jacka och låste en af
skrubbdörrarna.

— Är ni sjuk, herr Bendel! Ni är så kolossalt blek, ropade han.

— Nej, sade Helge med ett hvitt leende och tog sig öfver pannan. — Nej,
jag är icke sjuk — jag har aldrig mått bättre i hela mitt lif.

Och i detsamma måste han sätta sig i en sönderbruten empirsoffa, hvars
metallemblem hängde lösa på rostiga nitar.

Bokhållaren betraktade honom uppmärksamt.

— Far ni nu med till Amerika? sade han utan inledning.

Tonen var vänlig och tillitsfull. Helge hörde det och förvånades
hvarken öfver den eller den snabba uppfattningen. Det förekom honom
lika naturligt som herrarna Görlitz’ besvikna ovänlighet.

— Ja, mumlade han och försökte göra rösten stadig, ja, nu far jag med.
Och jag ville bedja er —— Så får vi ressällskap, afbröt den andre, det
vill säga — jag far tredje klass?

— Jag också. När?

— 1 morgon åtta da’r, det vill säga precis om onsdag morgon. Båten från
Liverpool går om lördag. Det är Cunardlinjen, ångaren »Aurania»,
kolossalt styf båt! Jag har alla upplysningar, planer, och så vidare,
från agenten. Men själfva biljetterna köpa vi på kontoret i Göteborg —
hos en underagent på Sillgatan. Jag köper er, och ni köper min, så få
vi hvardera provision... kolossalt enkelt — hva’?...

Och herr Forsman skrattade.

Det knakade i det gamla bjälklaget som i ett krängande skutskrof och
vinden hvisslade om med flöjlar och takgluggar. Helge såg sig omkring.
Rundt om stodo de förkastade gamla vackra möblerna som i en teatervinds
skräpupplag. — Hvem hade de tillhört?

— Gud vet hvem de tillhört, upprepade han lågt och pekade på de tomma
emmorna, hvars en gång gula paradstoppning nu blott var malätna
strimlor.— De, sade Forsman, de lära ha varit den där grefvens, som
bott här nere, och fick rymma sin väg för förfalskning. Det berättade
vår gamla städerska. Men underligt ä’ att ingen reparerat upp dem — de
kunde säkert inbringa kolossalt antikvariskt...

Helge Bendel reste sig. En spökvind var det i ett gammalt spökhus. Kom
han någonsin tillbaka var det väl rifvet — det suckade i takstolarna
som var allt färdigt att ramla.

— Så gå vi kanske, sade bokhållaren. — Vi få väl träffas en kväll och
språkas vid närmare.

— Farväl, spöken! sade Helge och vände i järndörren.

Det sköt som skott till afsked i de gamla bjälkarna och sekeldammet
lyfte likt krutrök.

*

Dagen före Helges afresa begrafdes gamla mormor Dreschel.

Hon hade dött en eftermiddag då höstsolen föll röd in i vindskupan
öfver fågel-buren och ända fram till den stora sängen, där den lilla
gumman låg. Det var samma stämning som i sentimentala tyska taflor af
diisseldorfarna, och fru Bendel, som höll hennes hand till det sista,
sade att hon icke dog, utan slocknade. Och det mycket hvita, mycket
skrumpna lilla ansiktet hade fått färgskimmer i dödsögonblicket och
skrynklorna hade jämnats och ögonen blånat i förståelse, och hon hade
sagt till Dreschel, som skakande och tårblind stod vid hufvudgärden:

— Tack, tack — vi råkas snart!

Men då hon var död föll gubben ihop och blef som ett barn på nytt. Han
mindes ingenting och lallade otydliga satser, smålog och dreglade; hans
ljusblå ögon speglade likt glas skyarna och ljusen mellan dem, utanför
hans mastkorg, men det fanns intet bakom, icke djup och icke tanke, ty
det var redan slut och det första var förgånget. Han skulle icke mer
behöfva frukta att se sin älskade holme raseras, ty det kunde endast
vara fråga om på sin höjd veckor, då också han skulle bryta upp och
följa gumman öfver dimgränsen.Allt detta sade fru Bendel om och om igen
och hon satt ofta ensam i en vrå och grät sakta. Äfven Bendel hade
blifvit underligt tyst, stillsam och försynt. Det var som hade de glömt
Larsson och allt som varit förbundet med hans namn. Nu, när både gamla
och unga föllo från, kände de måhända sin egen ensamhet — som är den
samma hos enhvar individ — och de liksom makade sig samman i vänligare
värme, som hästarna, som fåren, när natt faller öfver naturen. Då
Helges resa var afgjord och dagen utsatt, den lilla
penningtransaktionen utredd och biljett, linje och ressällskap
fastslaget, började de alla tänka på honom som en ny lem de skulle
mista. Bendel kunde plocka fram ur chiffonjélådorna någon gömd småsak
från yngre dar, några herrnipper, en pipa, ett fodral och gifva Helge.
Styf-modern packade kofferten och tog alltsammans åter upp för att
stoppa ned en hemgjord mag-gördel, ännu ett par nystickade
yllestrumpor. Och Hildas ögon voro röda och då hon strök förbi
halfbrodern i skymningen smög hon sin hand rundt hans nacke.Om icke det
nyas och oväntades feber bränt ynglingen och gradvis stigit, allt efter
som stunden närmade sig, hade han säkert känt djupare de gamla
rötternas lossnande. Det hade så ofta under de sista åren svidit i
hjärtat och hamrat i hjärnan, att det »att göra ondt invändigt» — som
fröken Rörström uttryckte sig — blifvit något af vana. Men han kände
oron och sorgen då han tänkte litet framåt eller då han tog de sista
vandringarna genom barndomens gator. Det kom vackrare färg öfver
kulisserna och stenarna sjöngo minnen under sulornas tramp. Då han
sista gången stod uppe på slottsterrassen och såg paraden marschera sin
gamla väg öfver bron tyckte han allt vara det käraste perspektiv som
kunde tänkas och aldrig, aldrig glömmas. Fasaderna bortom torgstatyn
lyste upp i oktoberdiset, kungens bronshäst nickade med det kråmande
hufvudet och ville hoppa ned från sockeln; strömmen brusade som en stor
cellokonsert, basarens låga räcka och parterrens trädtoppar bildade
spaljé, mellan hvilken den spelande musiken tågade rakt upp mothonom
vid barriären. Och han böjde sig ned och tog af hatten och hälsade det
hela — husen, torget, bron, skyn och hvirflarnas skuni-ringlar kring
hvalfvens stenfötter; lät blicken svepa kring kajernas skymtar i öster
och väster som hade de varit en rundel af vänner, och hviskade med en
liten knäckning i rösten ned till den brokiga förtruppen — gatans
arbetsbarn, i hvars led han som liten så ofta marscherat med — just som
tamburmajorens staf höjdes och hornen stämde i till en fanfar:

— När det har gått mig bra, kommer jag tillbaka...

Och äfven röda gången, så torftig, så dammig och ful, fick i tanken sin
afskeds-smekning. Det stod en grön trädgårdsbänk i ett hörn under en
taklucka — i ljuset från den hade Helge som parfvel läst äfventyrssidor
i gamla pärmlösa luntor och ofta lekt att han var på resa till
Skinnstrumpas länder, och nu satt i skansen och studerade. Så var det
bara att äntra upp och sticka ut hufvudet genom luckan och under de
drifvande molnen se på spiror och hufvar hur kosan gick. — Och
somd’Artagnan hade han gått vakt vid järntrappans fällda plåtskydd.

Men emellan dessa barnsliga och veka stämningar stego löften och bilder
af helt annan art och kulör. Redan trodde han sig ha besegrat
ungdomsårens mjukhet, som saknaden af en mor ökat i stället för att
minska; tyckte sig känna stålhärdning i den böjliga känslo-massan,
inbillade sig ha vunnit klokhet och erfarenhet. Den ärfda skepsisen
fanns där nog, men förståndet att tillvarataga och bruka grufvans malm
saknades. Maskinerna, så att säga, voro ännu icke upptäckta.

Vägen var dock inslagen — vägen och dess medvandrare. För ögonblicket
var det, till börja med, herr Forsman som kunde få själfbedrägeriet att
tändas. När de sutto i ett litet kafé vid det marmorimiterade bordets
enkla halfva Carnegie och några strufvor, och den unga bokhållaren
sade:

— Det landet har kolossala möjligheter och vi ha kolossalt att vinna om
vi bara förstå taga chanserna, öppningarna. Vi ä’ ju ännu, gu’ ske lof,
kolossalt unga och inte rädda attbörja med hvad som helst — om vi så
också ska sopa gatan... Det finns kolossalt mycket för den som
bara----------------

Så stegrades med hvarje »kolossalt» proportionerna i det nya drömlandet
och växte bokstafligt med kvadraten på afståndet. — Men är det icke
alltid så?

Hos de gamla på Lilla Norrbro hade de turat om att vakta och vaka. När
mormodern lagts till rätta i den silfverfotade, svarta kistan

— en liten kista, som kunde tros hysa ett barn

— fick gubben Dreschel intaga platsen i den stora sängen. Nu visste han
icke mer om något som tilldrog sig midtför hans ögon; han låg där på en
hög kuddtrafve och pladd-rade barnsligt för sig själf. — Ibland talade
han tyska, men det var ingen mening i satserna och oftast slutade de
med en tyrolerjodling som sprack i finalens stigning.

Fru Bendel hade en dag af en ren tillfällighet hittat på att gifva
honom sockersikten. Och nu låg han i sin ljusblå snickar-skjorta — som
alltid ersatt nattplagget — med det hvita skägget strömmande öfver
bröst-linningen likt ett fruset flodfall och siktade socker. Som
snökristaller föllo flingorna från sållets hål på en stor bricka, och
de gamla händerna ristade i ett det runda tråget. Men det spilldes för
mycket och snart upptäckte Fredrika att icke något socker behöfdes, som
blott mjölade ned täcket. Den gamle skakade nu med samma förtjusning
det tomma sållet, som då det var fylldt med sötma.

Och där låg han alltså i sitt mastkorgrum och siktade idel tomhet,
iförd den gamla hyfvelbänkens arbetsdräkt, och under det kanarjefågeln
sjöng och mormor stod lik i nästa kammare — ett litet vackert,
slocknadt fågellif, så hvitt och skrumpet; med fjädrarna plockade och
svedda, men med den sköra byggnaden bibehållen — den byggnad som i sin
skröplighet ger tro på flykt öfver okända och vida vatten.

Så var det också Helge fann dem på be-grafningsdagen. Det var intet
stort sällskap, som på Larssons dödskalas, hvilket samlades däruppe.
Malmberg hade, som vanligt, ordnat det hela; han gick brännvinsröd och
pustandeomkring, de små mässingsringarna i öronen stodo rätt ut. 1
köksskåpet hade han sin sup och salta köttsmörgås — brickan med
sorgkaramellerna och portvinet på morfars ovala mahognybord brydde han
sig icke om. Det var blott släkten och ett par gamla vaktmästare, samt,
ehuru den döda varit protestant, en herre från katolska kyrkan, som
lade locket på.

En snål och sned höstsol sken in öfver kanarjefågelns bur — en handduk
var lagd öfver buren för att den lilla gulingen skulle tiga när bärarna
skrufvade till locket på fågelkistan. Fru Bendel snyftade i ett hörn
och Bendel själf gjorde clownkonster för att dölja sin rörelse. Han
vände sig grimaserande bort och såg ut genom fönstret åt öster i det
han härdt snöt sig.

Gubben Dreschel satt, stödd af kuddar, i sin säng. Man hade lyckats
förmå honom att taga på en hvit stärkskjorta och skägget dolde halsen
som var utan krage och halsduk. En diakonissa satt vid sidan och dessa
två figurer, den hvita och den svarta, ökade sorgstämningen.Skrufvarna
borrade sig ljudlöst i träet. Namnplåten lyste matt mellan kransarnas
band.

Malmberg gaf tecken till bärarna. De rullade upp de svarta listerna och
togo sina hattar i hand. Och så kommo de i tyst tropp in från köket.
Några chokladsmulor af be-grafningstårtan föllo från rockslagen.

Helge hade bedt att få stanna uppe hos morfadern under färden till
kyrkogården. Det väckte ingen motsägelse, ty vagnarna voro få och
följet skulle få trångt. — Han ställde sig bakom diakonissysterns stol.

— Nu gå vi, pappa, sade fru Bendel och klappade honom gråtande på
kinden.

Det hvita hufvudet skakade otålmodigt. Gubben grep sockersållet och
började svinga det rundt öfver täcket i van takt.

I dörröppningen syntes kistan, hvilken upplyft föreföll större och i
formen imposantare än förut. Kransarnas callor och palmblad snuddade
vid taket.

Den gamle fortfor oberörd att sikta.

Det var trångt i dörren och Malmbergs röda ansikte svettades.
Försiktigt vändes bör-dan mot köket. En af silfverfötterna skrapade mot
fotändan af den stora dubbelsängen som till ett sista farväl. —
Dreschel såg icke upp, hans ögon hvilade med ett slags leende på det
hastigt roterande sållet.

Systern gjorde ett mildt försök att stanna hans armar. Hon ville sätta
radbandets krucifix mellan hans händer, men han stötte henne åt sidan
och grep fastare om sikten. — Och på nytt började den imaginära
sållningen.

Diakonissan reste sig, böjde hufvudet djupt innanför ansiktsdoket,
gjorde fyra gånger korsets tecken och bad tyst.

Bendel hade smugit sig före och öppnat köksdörren. Ute i vinden syntes
en rad hufvu-den, tätt bredvid hvarandra, som fortsatte ned till
trappan. De böjdes fram i en båge som blåsta af höstvinden, hvilken
sjöng i takets sprickor och gluggar. Det var husets alla gamla
hyresgäster, pensionerade hofbetjänter, lifkuskar, förridare, änkor och
jungfrur. Hos dem alla steg samma otydligt formulerade tanke som ett
varsel:— Den gamla fruns död är början till vår flyttning från
holmen...

Helge hörde hur kistan allt mer af-lägsnades. Den stora järndörren gaf
några dofva klangljud då armbågar stötto emot den. Fottrampet flyttades
till undre förstugor, från våning till våning. Hviskande och mumlande
röster följde den och ett svagt eko suckade uppe under vindstaket.

Då stängde han dörren och gick in i inre rummet. Fönstren stodo öppna
men den kvalmiga lukten af blommor och förgängelse svepte ännu kring
mahognymöblerna. Bockarna med katafalkgolfvet stodo vridna snedt, en
flik af det svarta, påspikade tyget var rifvet ned. Små kvistar och
blomblad lågo på mattan.

Helge sträckte sig ut genom vindskupan så långt han kunde och tog törn
med handen i takrännan för att få balans. Hofstallets gård var tom, men
i portöppningen stodo alla karlarna. Och närmare, vid granrismattan,
väntade den lilla gatans pigor och barn. 1 fönstren kunde han se grå
och hvita nackar, skalligahufvuden och bandmössor sträckas genom
dragrutorna, ställa in reflektionsspeglarna.

Och där kom kistan. Här uppifrån blef allt så litet. Som tennsoldater
rörde sig de små svarta figurerna. Folk trängde närmare, nu sköts
blomsterbördan in, nu körde de långsamt, nu öppnades hyrvagnarna —
äfven de vaggade i väg, de svängde kring hörnet, för-svunno. — Och så,
om en liten stund, syntes den lilla kortegen uppe på Norrbro. Den blef
mindre öfver torget, till vänster om bysten, den doldes af
Arffurstpalatsets fasad. Öfver den stora bron gingo spårvagnar och
kärror och människor, små strömmar om hvarandra. Och Lilla Norrbro var
tom, mellan det tunna granriset sköto kullerstenarna upp som
moss-tufvor. Och till höger stod slottet, mörkt i gråvädret. Rutorna
voro färglösa, det stora galleriet hade dammgula gardiner fördragna.
Takets flagga hade svepts kring stången.

Så slog, djupt och dallrande, några slag från Storkyrkotornet. Klangen
kom susande som blåsvarta vingar.

Han ryste till. Djupet inunder drog som

25. — Drömlandet.en hand och luftljuden pustade i öronen. Helge gaf
kammaren med morfars ungdoms-möbler en sista blick och gick ut.

Den gamle sof, eller låg i en matthets-dvala. Men en hand höll ännu
sockersållet. Diakonissanstaltens tysta syster satt orörlig.
Kristusbilden blänkte på sitt ebenholzkors mellan hennes händer.

Ynglingen satte sig i västernischen. Där låg perspektivet öppnare,
molnformationerna tornades högre som på gamla kopparstick. Det lilla
Strömsborg såg så hemlighetsfullt ut och fjärden bortom fick vid
söderstranden ett öfverljus som gulnadt elfenben. På broarna drogo hit
och dit små marionetter.

Med ett stego några pipande och spruckna positivtoner från labyrinten
af bakgårdar. Helge lyssnade. Det var en gammal utsliten melodi, banal
som orden; han hade hört den för länge sedan en gång i ett stort kafé.
Men ändå kom den på ett underligt sätt att ge relief till minnet af den
vandrande gesällen som nu låg färdig och slut, redan borta, ett
hvithårigt gubb-barn, i den ensamma sängen.Positivet spelade:

»Wir gehn nach Lindenau da ist der Himmel blau...»

Och Helge kom ihåg hägringskvällen då morfadern sjungit:

»Ich bin ein lustiger Student, potz himmeltausend Sapperment! was
kümmern mich die Sorgen?»

Han såg honom sitta med hatten på sned och de blå faunögonen skimrande.
Det var ju alls icke länge sedan — det var då i brytningen mellan
vinter och vår, den kvällen drömlandet brann strålande i luften.

Drömlandet! I spillror hade de första vaga byggnadsförsöken störtat —
grus var alltsammans, af jord är du kommen och till jord skall du åter
varda! Och nu satt han beredd att söka vägen öfver nya fält.

Endast några månader och allt var förändradt. Hvilka löjliga
förhoppningar hade icke som glänsande bubblor stigit och brustit! Och
nu —? Till jakt efter nya bubblor.

Positivet spelade. Helge såg ett fönster öppnas i en gafvelvägg och en
gammal gumma sträcka ut en mager arm öfver geraniekrukorna. Ett mynt,
insvept i tidningspapper, föll ned mellan plankbåsen. En liten paus och
så gnällde instrumentet vidare.

»— da ist der Himmel blau...»

— Jag måste ut, sade Helge helt högt. All den gamla oron vaknade med
ens, den grå himlen tryckte, den sjuke i sin säng, den svarta systern,
lukten i rummen pinade och kvalde. Spänningen för morgondagen, smärtan
öfver uppbrottet, rädslan för det kommande skar som knifvar. Han kände
sig mindre än någonsin, en liten mal som hopplöst drefs bort af hård
vind. Det gafs icke mer några tecken i skyn och solen gick i dag i
mulna bankar.

— Sch — han sofver, hviskade systern.

— Farväl, lilla morfar, mumlade ynglingen.

Gubben rörde sig. Ögonen öppnades, men blicken var tomt blå som förut,
och då Helge sakta smög ut, var det sista, hanskymtade af Dreschel, ett
par famlande händer som lekte med det innehållslösa sållet.

Och när han gick ned de många trapporna, hvilkas gångar och korridorer
tycktes fyllda af osynliga väsen, såg han i de mörka vråarna den
utbrunna blicken och de blinda gesterna. De följde honom hem och kommo
hans inre att krympa i frossa, och in i sömnen den sista natten under
hemmets tak grät han i drömmen öfver hvad de förutsade.

Följande morgon, då han tidigt väcktes med kaffe på sängen, var
nedslagenheten bortblåst. En liten kort sekund nöp det till inne i
bröstet och han kände en hastig skälfning som då man ser ned i ett
hisnande djup. Men därpå klarnade allt. Ute var hög himmel med frost i
luften, på taken låg det första, tunna hvita lagret, sparsamt som
puder, upplösande sig i ånga under en röd novembersol. — Det var
resväder.

Han var den lugnaste af dem alla och till slut smittades de af hans
sorglösa stämning. Det var icke mer något tvifvel om att han skulle
draga ut till segrar, som de härhemma skulle fröjdas öfver. Det var som
till en lusttur och för första gången på länge skrattade de högt. —
Ibland kom det en liten bönesuck från fru Bendels läppar, men den lät
förtröstansfull som en af pastorns trospå-ståenden vid onsdagsmötena.

Endast Bendel skulle följa till stationen. Hilda och styfinodern litade
ej riktigt på fattningen i det sista. Och Helge var hemligt nöjd med
detta. Som de nu skildes låg allt gammalt utplånadt som med svamp öfver
griffelskrift.

De sista råden, de sista försäkringarna hade växlats. Alla löften voro
gifna, alla farväl och lycka till sagda. I kofferten lågo porträtten af
dem alla — också moderns som stått på spegelkonsolen. Och bref skulle
ständigt skrifvas och väntas! — Den sista kyssens och omfamningens
vemodsbukett fick några tårars stänk till dagg öfver bladen. Och så i
väg!

Ett morgontidigt stadsbud, den gråskäggiga Karlsson från Bromsens hörn,
knogade nedför järntrappan med den repomknutnakofferten. Tant Rörström
var uppe och räckte en ros i stanniol. Hos Fallesen stod mamsell Lemon
i köksdörren med en påse hembakade smörkransar, ännu varma från plåten.

Det gamla stadsbudet pustade under bördan; i Boisins farstu tappade han
mössan och hade så när stigit fel ett steg, då han tog upp den.

Bankvåningen var tom och mörk. Hit nådde icke morgonsolen. — Och ännu
dystrare tedde sig nedra botten.

Där kom en glimt från bolagsdörrarnas skyltar och litet ljus från
portens galler, men för öfrigt var det skymning. Dörren stod öppen till
gården och vattenledningens kran rann spolande genom en slang öfver
asfalten. Vaktmästar Svensson hördes rutscha omkring med en kvast i
vätan och soptunnans blecklock smällde. Från källaren kommo jämna
yxhugg — träd som skickligt klöfvos på längden och ytterligare
splintades, för att därefter kastas med en dof duns i trafve.

— Du kan gärna hälsa på Svensson, sade fadern; vi ha god tid.Och Helge
gick fram till gårdsnedgången. Han hade tidigare sagt adjö, men det
gjorde nu detsamma.

— Så, sade Svensson, och ställde kvasten mot muren — nu bär det i väg.
Jaa, det är min själ rätt, Bendel, låt ungarna ut och försöka ...

— Hur mår fru Svensson? frågade Helge för att säga något.

Vaktmästaren skakade på hufvudet och visade med tummen bakåt på
gårdsfönstret.

— Hon hvarken tar vått eller torrt till sig mer. Hon ligger som död,
stackars människa. Nu är det inte långt kvar...

Helge betraktade ett ögonblick fönstret. Dess glas var grått som gammal
spindelväf och gardinen bakom kunde antagas klistrad till rutorna. Det
såg ut som en sluten graf.

— Hälsa Ebba, mumlade han och räckte Svensson handen.

— Frid och fröjd, sade vaktmästaren och grep på nytt efter kvasten. —
Och när så Helge kommer hem som miljonär så glöm inte gamla bekanta!Han
ropade efter dem:

— Ebba, va’ det ja. Ja, hon sofver. Det är ju ett förbannadt nattlif
där på Opran.

Gatan låg kyligt morgonfrisk. Stadsbudet var redan vid Hamngatshörnet.
Nu sköt han en kärra och hans kavaj fladdrade i blåsten. Några
tidningsgummor sneddade från torget — i kryddbodens järnslå framför den
stängda dörrluckan satt en hel packe gråfuktiga morgontidningar.

— Det är kallt, sade Bendel och slog upp rockkragen, nu få vi vinter. —
Var försiktig på sjön, Helge...

— Jag har ju min nya ulster, ropade ynglingen muntert. Han tog faderns
hand och de gingo tysta kvarteret ut.

De hade hunnit nästan till Änkehusets järnstaket innan Bendel bröt
denna tystnad. Stadsdelen var morgonöde — ett par arbetare gingo norrut
öfver Regeringsgatan och uppe i Hamngatsbackens makadambrant stretade
Karlsson med kärran. Gråsparfsflockar letade i de hopsopade
spillningshögarna och dufvor kuttrade från utställningssalongens mur
åtVästra Trädgårdsgatan. En renhållningskärra skramlade järnhårdt i
någon tvärgata.

— Ja, Helge, sade vaktmästar Bendel lågt, en sådan resa har jag aldrig
gjort.

— Den är inte så märkvärdig som den låter, svarade sonen. — Nu för
tiden, tilläde han, då han icke visste annat att säga.

— Nej, nej, mumlade fadern. De voro i backen och han gick saktare och
andades tungt.

— Om jag kunde säga något riktigt godt och vänligt, tänkte Helge, något
godt som kom från hjärtat och äfven kändes så! Inte något gjordt för
stunden ...

Och det är möjligt att också Bendel kände något liknande. Han tryckte
Helges hand och läpparna rördes i skägget. Då de hunnit krönet strök
han litet vått ur ögonen.

— Skulle inte pappa ändå börja på nytt med gymnastiken, sade Helge, i
det de passerade Centralinstitutets smutsgula rappning. — Du måste vara
rask och duktig för att se hur det går mig. Kan hända jag ändå till
sist kunde på ärligt vis komma lika långt som Larsson...Invärtes var
han rädd för att denna mening skulle missförstås — att den kanske för
öfrigt var falsk som så mycket annat, hvilket sades i ögonblickets
välvillighetsstämning. Men fadern bara nickade — det var verkligen som
om Helge träffat rätt.

— Jag ska nog ta min sjukgymnastik igen, sade han, jag ska gå upp till
Hartelius i morgon dag. Och du, Helge, ska försöka att bli en duktig
karl — inte för min skull utan för din egen. Du — du har —

Men här afbröt han. Och då Helge spändt frågade:

— Hvad har jag?

Så svarade han icke. Han kramade blott hans hand ett kraftigt tag innan
han släppte den.

Därmed var kontakten bruten. Det blef endast former och fraser hela
Klarabergsgatan ned. Förgäfves sökte Helge tränga tillbaka alla gamla
upprorstankar som restes likt säf ur stigvatten, det var på nytt
tidvattensspel som alla de sista åren, ebb och flod sköljde öfver samma
strandgrund, men förändrade allti sitt fall eller stigande. Likgiltig
som förr gick han mot stationen och lian kände bittert

— mot sin vilja — att alla känslor blott voro stundens barn.

Vid Drottninggatans hörn fångade hans öga en bild i Roeslers
fotografiska skyItlåda. Det var ett stort porträtt af morfadern som han
sett många gånger — en präktig bild af Dreschel med det hvita håret,
det böljande skägget, den vackra, romerska näsan och den skalkaktiga
blicken. Men nu verkade den symbolisk — som en hälsning på färden från
den enda han tyckt sig stå något närmare i hela sin trista barndom.

Och på en gång kom rörelsen öfver honom

— en sällsam rörelse, ljuf och smärtsam. I detta ögonblick, förekom det
honom, dog kanske den gamle vandraren just då han själf började sin
unga pilgrimsfärd.

Porträttet var borta — stengatan låg rak ned till Centralen. Från
Klaras tvärgränder och små hotell kommo anspråkslösa resande som
själfva buro sitt bagage och som också skulle med det tidiga
Göteborgståget. De småkaféerna öppnade, mjölkvagnar skramlade, solen
lyste nere på planen och en spårvagn for i dess ljus ringande förbi —
hästarnas ny-ryktade länder skeno. Vid stationstrappan höll Karlsson
med kofferten.

Och där var också Forsman — utan en enda släkting. Ett par kamrater
stodo cigarrettrökande och litet omorgnade bredvid honom; de hälsade på
Helge med en viss nyfiken afundsamhet. Från perrongen hördes
hvisslingar — en hotellomnibus kom skramlande, inne i hallen smällde
kappsäckar och annat resgods vid vågdisken, och framför biljettluckan
för 111 klass var kö af bönder i vadmal och fårskinn. Det luktade öl
och porter ur stenkolsatmosfären.

En klocka ringde. Bendel hälsade på portieren — en liten svartmuskig
polisong-herre som tillhörde samma bostadsförening som fadern.

Helge urskilde:

— Pojken reser till Amerika — det är hans egen idé och jag vill
inte----------

Dörrarna öppnades från väntsalen. Helgeordnade i sina fickor biljett,
pollett och kom-munikationstabell. Därpå gingo de att söka vagn.

Och nu var det som om ingen tid mer gafs. Knappt var båset funnet och
nattsäcken instufvad i den gula gepäckhyllan förr än man hörde
konduktörerna smälla igen kupédörrarna uppe vid lokomotivet. Det hväste
hårdare från södra perrongändan och tappar af hvit rök flögo under
glashallen. Helge tryckte faderns båda händer och snubblade upp öfver
de höga vaggonstegen.

— Hvad var det Bendel sade? Hvad mumlade han i gråt? Hvad menade
ögonen? — Ack, naturligtvis något sista godt i rörelse, kanske ruelse;
det skulle Helge aldrig få veta.

En hvisselpipa skar drillande genom stojet.

Och lokomotivet svarade, en gång, två gånger. Det stönade, det hväste
vildt. En röd flagga fälldes och restes — nu gingo hjulen rundt,
pistongerna gledo ut och in, en skakning, maskineriet arbetade, en stöt
och kopplings- och buffertknackningar; nya andetag, nya flåsanden,
hjulen gingo fortare, sken-skarfvarna började knäppa — och tåget
rullade långsamt bort. Där viftade människorna som blefvo kvar.

Helge såg fadern försvinna bakom en pelare — han var icke ens säker om
det var Bendel. Men redan drog luften friskare genom det fällda
fönstret och allt hårdare och jämnare smällde det underifrån, från
skenor och hjul, fjädrar och ekande syllar.

Bangårdens tak häfdes, kastades bakåt. En glimt af parken genom ett
spjälstaket — där rullade tomma droskor längs Vasagatan.

— Herr Forsmans röst talade i hans rygg:

— Det är kolossalt hvad — — —

Och hjulens bumbum slukade resten.

Helge vidgade ögonen. Nu kom den sista sträckans panorama, som han
kanske aldrig mer skulle återse.

Grindarna stodo öppna — det var där han dröjt i somras, på vägen till
Eldkvarn

— nu väntade blott en postvagn framför cirkelmärkena. Och förbi
Tegelbackens tomma kajbit flög tåget in på den smala järnvägsbron.

Där var Helgeandsholmen bakom Vasa-brons räck. Den låg i morgonskugga
nu, men lika bizarrt ändå reste sig den oregelbundna husgyttringen, som
italienska svalbon. Han hann icke urskilja morfars vindskupa — det blef
så sammanfallande, det hela, det blcf bara en pittoresk vy af en del af
hans stad, som han var säker att aldrig mer se.

Så kom Riddarholmen med kanalens black-grå vatten och kulisshusen på
andra sidan, falska och äkta, medeltids och barock. Munkbron — ännu
gles — Mälartorgets skutplatser, med vida luckor, och längre bort
Kornhamn, småvimlande och obestämdt. Där låg Slussen som ett sjåarsmil
med Fiskarhamnens masttoppar, Katarinahissens skelett och Stadsgårdens
granitfond. På allt lyste en kall sol, som satte fläckar i öfverkanten,
men lät basens skuggor gå in i sig själfva och riktigt järnhårdt huttra
till i taflans första plan. — Och dock stod det allt så varmt i
förbifarten!

En hand drog i hans ulster. Det var Forsman.

— Förlåt, men du blir ju alldeles borta, hörde han.— Ja — men nu kommer
jag strax! Du är inte stockholmare, kära bror, och förstår inte
intresset. Det är — ja, hur man än tar det, liksom lite’ kusligt...

Bokhållaren nickade skrattande.

— Javisst — javisst. Men, ser du, jag har litet morgonmat nedpackadt
här. Det gjorde de hyggliga prissarna i Kontoristföreningen, förstår
du. — Här tycks vara både plunta och tilltugg — hva’ säjs, hva’ tycks?

Helge skrattade. Det var ju att resa! — Gud i himlen, om man alltid
kunde ha humöret hissadt och aldrig, aldrig blefve sentimental!

Vagnarna började vagga.

— Det är kolossalt hvad det skakar, sade herr Forsman.

— Nu kommer Söder, sade Helge. — Ska vi inte vänta ett tag med
skaffningen?

Och han böjde sig på nytt ut genom fönsterramen utan att afvakta svar.

Ja, där var backarna med uppfartsvägarna. Nu kunde han se rampsvängen
af Skeppsbron från Räntmästartrappan och bakom — långt bakom — stod
Kastellholmens lilla leksaks-

26. — Drömlandet.fästning med tegeltornet. Där var det, han trodde sig
ha ombildat sitt eget jag, den förfärliga förmiddagen då de andra sutto
och lyssnade till Larssons testamente.

— Larsson?

En mara var namnet, en sjukdom, en pest. — Se, där var tunnelgapet,
sotigt och svart med ett järnräck öfver, vid hvilket ett par gatungar
hängde för att spotta ned i lokomotivpipan. Så var också minnet af
ockraren — ett sotigt gap, giftigt och bespottande, men föraktadt och
glömdt i nästa minut.

Nu slog röken ned. Ekot mullrade som åska. Där uppe låg Realläroverket,
i hvilket han skulle gått och fått den hvita mössan om pengarna räckt
till.

Men nu for han i stället som emigrant till den nya världen.

Till drömlandet?

Tunnelmunnen gapade. En liten vakt-stuga fällde signaler. Marken var
kolstybbad som efter en brand.

Söders hus tornades upp till moln. Hans stad försvann. Han hörde
reskamraten:— Kolossalt — — —

Nu borrade sig tåget in i tunneln och allt blef svart. Det slog lock
för öronen när luften pressades från klippväggarna och stållungorna
flämtade i täten. — Helge kastade sig tillbaka på träsätet.

Men innerst i hans hjärna brann i det hamrande mörkret som en tärande
stjärna den enda tanken:

— Hvad skall det bli af mig!

Och under det de rullande hjulen snabbt slamrade vidare, vidare,
vidare, och dånet aftog och tilltog, formade sig frågan likt
vibrationerna i örat, sammandragande och vidgande, till ett svar:

— Den nya världen — den nya världen — det är blott en liten bit
fortsättning på vägen till det stora Drömlandet.

En hvissling. Tågkedjans vagnlänkar rasslade ut i ljuset.
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